喪禮結束後不過幾週，Film已正式接下集團的繼承人職務。
董事會會議上，長輩們的目光如影隨形，有些懷疑，有些觀望，她一一輕聲問好，然後坐下，一如過往的冷靜沉穩。
坐在會議桌主位的Film穿著剪裁合身的黑色西裝，襯衫扣到最上面一顆，手中握著父親留下的遺物鋼筆，鎮定的主持著會議。聲音冷靜，語氣俐落，讓在座的老董事頗是欣慰，在會後感嘆「這孩子比她父親還有氣場，至少，不會後繼無人了。」
可沒人知道，她其實已經兩周沒睡好。
-
日子開始急速往前推進，時間一分一秒的逼迫著，絲毫不給她任何喘息空間。
白天開會、處理遺產移轉、回應媒體，晚上還要整理文件、了解公司內部結構、與各部門經理通話確認營運狀況。
從前Film只是藝術部總監，專注在創作與設計，如今卻成了所有事的最終決策者。
她沒有時間去哀悼，甚至不容許自己崩潰，她怕一旦倒下，就沒人能接住這一切。
可看著這一切的Bonnie能感受到姐姐這份壓力。
即使Film表面上一如往常，冷靜、溫柔、有條不紊，但深夜裡，她常在樓梯轉角看見姐姐蹲坐在廚房地板上，手裡握著杯子，眼神空洞，杯子裡的咖啡早已冷掉。
「P'Film。」Bonnie輕聲叫著姊姊，眼裡滿是心疼。
Film沒有回應，直到過了好幾秒，她才抬起頭來，對著Bonnie扯了一下嘴角，聲音有些沙啞「P是不是該請一個助理了？」
Bonnie看著她，眼眶已然泛紅「不是請不請助理的問題，P'Film這樣下去會撐不住的。」
「我沒事的，剛剛接手總會累一點。」她說得輕巧，但眼裡的疲倦卻騙不了人。
Bonnie走過去抱住Film「可是P'Film已經太累了，我不要妳也發生什麼而離開我。」
Film身體微微顫了一下，卻沒有說話，她只是輕輕把頭靠在妹妹肩上，閉上眼，透過這種方式從Bonnie身上汲取一點能量跟溫暖。
-
然而，人的身體終究不是鐵打的。
幾天後的某個清晨，Bonnie起床時發現飯桌上空無一物，沒有早餐、沒有便條紙，也沒有熟悉的鍵盤聲。
她直覺不對勁，衝進樓上書房，只見Film倒在書桌旁，整個人蜷成一團，額頭滾燙，呼吸急促，臉色蒼白得不像人。
「P'Film！！！」她撲上前去，一摸她的額頭，差點當場哭出來。
她慌亂地拿出手機打急救電話，一邊緊緊抱著姐姐的肩膀，一邊不斷喚著她的名字。
Film迷迷糊糊睜開眼，看到妹妹急哭的樣子，心疼的出聲，可喉嚨卻乾得像一片荒漠「Bon...Bonnie怎麼了......？」
「P'Film你發高燒，已經快 40 度了妳知道嗎？！妳到底要撐到什麼時候才肯好好休息？」
Film想說點什麼，卻虛弱地閉上眼，只是輕輕擺手「我沒事的，妳別哭...還有文件...沒簽完......」
「都快燒壞腦袋了還再想工作！我不准P'Film再碰那些東西！」Bonnie眼淚終於忍不住滑下來，手指緊緊攥住姐姐的手。
Film沒再回應，整個人無力地陷入昏睡。
-
醫生說，是過勞與脫水，導致免疫力急遽下降，幸好送醫即時，才沒有引發更嚴重的併發症。
Bonnie守在病床邊一夜未睡，手一直握著Film的手不肯鬆，她從沒見過姐姐那樣脆弱──像玻璃一樣，只剩下最後一層光。
「妳不是神，也不是機器人...妳是我的P'Film，是我最重要的人......」她一邊擦著眼淚，一邊低聲說。
Film醒來時，看到的第一個畫面，是Bonnie趴在床邊睡著了，眼角還掛著沒乾的淚痕，手卻牢牢握著她的手不放。
她一動也不敢動，只是靜靜地看著那張熟悉的臉，心裡那層壓抑的防線，悄悄裂出一道縫。
-
出院那天，Film還是堅持自己走出醫院。
Bonnie一路攙扶著她，臉上笑著，眼神卻不容拒絕「從今天開始，我會看著P'Film，不讓妳再那樣把自己耗光。」
Film輕聲道「我沒事的。」
Bonnie卻搖頭「P'Film說沒事的時候，才是最讓人擔心的時候。」
Film笑了笑，那笑容淡淡的，卻藏著一絲被戳中的脆弱，她知道，這一場病，不只是身體崩潰，也是她情緒的最後一道防線被強行打破。
她曾經以為，只要撐住，就沒人會受傷，但事實證明──她撐太久，最受傷的反而是最靠近她的Bonnie。
-
當晚回家後，Bonnie直接把姊姊壓在床上「不准動，再動我就生氣了。」
她輕輕幫Film擦拭那燒得通紅的臉、盯著她乖乖吃下藥後，蓋好毯子，嘴裡念著「P'Film現在是我的照顧對象，要乖乖聽我的話。」
Film望著那雙專注的眼睛，喉頭微動，想說點什麼，卻終究只剩一句話「好，謝謝Bonnie。」
Bonnie低頭在她額上輕輕一吻「不用謝我，P'Film要記得，這個家不是只剩下妳，我也想保護、照顧P'Film。」
那一夜，兩人久違的睡在同一張床上，擠在一起，互相取暖。
空氣裡的信息素濃度很高，蜜桃與白麝香交纏不散，心跳聲隔著肌膚傳遞。
界線，正在悄悄鬆動。
-
Film被強迫在家休養，放不下心的Bonnie也跟著請了好幾天假。
她看著妹妹不再像往常那樣黏著自己撒嬌，而是變得安靜、細心，小心翼翼的照顧著自己，每天早起幫Film熬粥，在她午睡時把她的手機調靜音，還會在她醒來之前，把家裡收拾得一塵不染。
Film看著這一切，心裡很暖，但也很疼「Bonnie不必做這些的。」她曾經低聲說過。
Bonnie卻只是彎起眼睛笑笑「我樂意。」
樂意這兩個字，在她嘴裡說出來時，是那樣單純，卻也撩撥著自己那極力刻意隱藏的情感。
某天晚上，天氣轉涼，Bonnie把毯子蓋到Film腿上，自己則窩在沙發另一端打遊戲，沒多久，累了一天的孩子撐不住打架的眼皮，直接倒在沙發上睡著了。
電視開著，但Film早已沒有心思觀看，手上還拿著遙控器，沒換台，只是下意識地握著，像要抓住什麼。
她側頭看著Bonnie，室內的暖光打在她的側臉上，烏黑的長髮垂落，臉頰上有一抹紅暈，還微微嘟著嘴，因睡著而發熱的體溫靠著自己，熟悉的蜜桃香縈繞在鼻尖。
這一刻，心跳不可抑制的加快。
【.......不能再這樣了】她心裡默默說。
-
半夜時，Film被細碎聲音吵醒。
她走出房間，看見客廳燈還亮著。Bonnie趴在餐桌邊，桌上攤著一大張畫紙。
畫上的身影與自己如此相似──小麥色的膚色，笑起來帶有貓紋的臉龐，盤起的頭髮露出脖頸，穿著作畫時常穿的寬鬆長T，拿著畫筆的纖長指節，還有一抹淡藍的顏料痕跡，像是永遠洗不掉的記憶。
「Bonnie。」她走過去，輕聲喚她。
Bonnie嚇了一跳，連忙把畫紙壓住「P'Film，妳怎麼起來了？」
「Bonnie還沒睡？」
「啊...畫著畫著就忘了時間。」
Film沒有揭穿她，默默坐到她身邊。
沉默在兩人之間蔓延，只剩鉛筆輕輕在紙上滑動的聲音。
「那是我嗎？」她問。
Bonnie沒回頭，只是點了點頭。
「畫得很像。」Film說。
「還不夠像。」Bonnie抬頭，臉上的笑容如同那天在車上一樣，明亮的大眼透著真摯「真的很喜歡的人，很難完美的畫出來。」
Film一瞬間屏住呼吸。
這句話只是淡淡地說出來，像無心，但卻像針一樣，輕輕落在心頭最脆弱的地方。
她轉過臉去，不讓Bonnie看見自己的表情。
-
接下來的幾天，Film開始有意識地與Bonnie保持一點距離。
不再摸她的頭，不再幫她吹頭髮，也盡可能不讓兩人的氣味過度纏繞，她甚至刻意用較中性的香水去壓掉信息素的味道，減少白麝香在空氣中與蜜桃氣味的融合。
Bonnie察覺到了。
她沒有問，只是在有一次兩人擦肩時，停頓了一下，眼神空落落的「P'Film不喜歡我黏著妳了嗎？」
「不是。」她急忙搖頭
「那為什麼...P'Film要躲著我？」
Film看著她的眼睛，幾乎要說不出口。
但她知道，不能讓Bonnie誤會，也不能再沉溺，這樣下去，兩人都會被困在這段永遠不被允許的感情裡。
「Bonnie快要畢業了，應該開始想自己的未來了。」Film語氣淡淡地說「不要一直把時間浪費在我身上。」
「不是浪費。」Bonnie低聲回「在P'Film身邊的每一秒都不是浪費。」
Film幾乎要被這句話擊潰，她沉默了很久，最後輕聲說「但我不是妳的未來。」
Bonnie垂下眼。
她知道。
她什麼都知道，但知道歸知道，心卻還是會痛。
-
那天晚上，Film躺在床上，翻來覆去睡不著。她腦海裡不斷回放Bonnie那句「真的很喜歡的人，很難完美的畫出來。」
喜歡。
那個字像雪落在她心裡，很輕，但卻一點點滲入。
Film想了很久，終於翻出一張名片，撥出那通電話。
「......伯父您好，我是Film。關於之前提過的聯姻──我想，是時候正式談談了。」
她不敢回頭看身後的門。
但她知道，Bonnie一定聽見了。
