故宮百年院慶展覽於十月份開跑，精彩的展品們將會分批於北院及南院開展，其中最受矚目的展品莫過於在北院展出的《富春山居圖》《寒食帖》以及將在南院展覽的三公展（谿山行旅圖、早春圖、萬壑松風圖）。
時隔9年再亮相的《富春山居圖》為北院展覽首波主打，這一幅命途多舛的山水長卷畫，創作六百多年以來風波不斷：被搶、被偷、被燒成兩段⋯⋯所有人的目光，都聚集到這幅畫裡。到底，它有著什麼樣的魔力，能讓這麼多人惦記和神往？
如果有一天，你有機會看見《富春山居圖》，建議你先別著急看圖，先跑到結尾處，看看黃公望寫在後面的跋文。它至少可以解決你的一個小疑問，就是這幅山水畫到底在畫什麼？
《富春山居圖》題跋（圖／原點出版《句句有梗的中國藝術小史》）
幸運—不幸—幻滅—重生
回顧黃公望的一生，可以分成四個階段：幸運—不幸—幻滅—重生。
黃公望是個天才兒童。楊維楨在《西湖竹枝詞》裡描述他「天資孤高，少有大志」。他從小就有遠大的政治抱負，而且詩書畫無一不通。如果沒有意外的話，他的人生應該會是傳統文人的「飽讀詩書—考取功名—出仕為官—千古留名」常規打怪升級模式。
但，人生就是這麼諷刺。
黃公望處在朝代的交替期，元朝剛建立不久，統治者廢除長期以來選拔官員的科舉考試制度。這就意味著，所有文人通過科舉出仕為官這條路都堵死了。這個打擊對天下讀書人來說，是毀滅性的。
規則一下子變了，那這些飽讀詩書的讀書人怎麼辦呢？
黃公望不甘心讓自己平生所學付之東流。他對於功名依然還有幻想，於是就跟著一群江南才子排隊等待機會。這一等，就等到了二十五歲，終於讓他給等來了一個「浙西憲吏」的小官職，做一點文書的工作。沒過多久，他就認識了他之後的上司─張閭。
四十三歲那年，因為張閭，黃公望得到一個到京城上任的好機會。本以為終於可以大展宏圖，但沒想到不久之後，張閭倒了大楣被治罪，直接連累更倒楣的黃公望進了監獄。
更諷刺的是，偏偏在他入獄的那一年，當時的皇帝恢復科舉考試了！不知道在監獄裡飽受折磨的黃公望聽到這個消息，會不會感歎造化弄人，會不會覺得，他這一世就像一場虛幻的夢。
黃公望像（圖／原點出版《句句有梗的中國藝術小史》）
在監獄待了一段時間後，黃公望將功補過，保住了性命。可等他真正被放出來時，已是將近知天命的年紀。他的人生，要往何處去呢？當文人對仕途心灰意懶的時候，總有一個聲音在呼喚他們──「到山水裡去！」
從此，黃公望斷絕了仕途之念，轉身走進山林。他加入全真教，以「大癡道人」為號，與張三丰、冷謙為友，過著遊歷山川、寫生繪畫、順便給人算命占卜的日子。
他在山水的月夜裡釋放他的孤獨，然後把這凝結了他心緒的自然之景訴諸筆端。於是，我們看見了一個讀書人黃公望的幻滅，也看見了一個大癡道人的重生。
《富春山居圖》（剩山圖卷）∣中國淅江省博物館藏（圖／原點出版《句句有梗的中國藝術小史》）
愛怎麼看就怎麼看的長卷畫
現在，我們瞭解黃公望的經歷，知道他人生的起伏。而他對生命最深刻的體悟，應該都是在五十歲之後。接著，我們可以來看看這幅被歷代文人「巧取豪奪」的《富春山居圖》了。
《富春山居圖》原畫畫在六張紙上，六張紙接裱而成一幅大約七公尺的長卷。我們之前講過中國長卷畫是「散點透視」，就像是你在遊覽的過程中，從不同角度、不同時間去觀察自然一樣。所以，觀看中國長卷畫的最佳方式就是近看、遠看、走著看、停下來看……愛怎麼看就怎麼看。因為不管你怎麼看，都會有不一樣的感受。
對於創作者來說，這是不容易的。因為長卷畫就像是一首音樂一樣，要有節奏起伏，有平緩有高潮，需要謀篇布局。而一幅山水長卷，更多是以一座高山作為開端。那麼，《富春山居圖》又講了一個什麼故事呢？
它像是描述了富春江的一年四季，從開篇起勢，到春日煙靄人家的淡然，到夏日群山的繁華蔥榮，到秋日繁華落盡的最後絢爛，到冬日肅靜蒼茫的遠山。橫亙在畫面深處的白沙，好像在寓意著這一切並沒有結束，你可以反覆回味，從頭開始。
這既是四季，也是人生。
《富春山居圖》（無用師卷）（圖／原點出版《句句有梗的中國藝術小史》）
朝代興亡，人世更替，黃公望的前半生被這個時代裹挾著，幾乎沒有反抗的力量。
當他走進山林裡，發現世事變幻就是如此，就像蘇東坡在《前赤壁賦》裡說的，雖然吾生須臾，長江無窮，但流逝的只是這一小段江水；雖然月有盈虛，年有四季，但它們始終也在那裡，不因為人的期盼而停留。
黃公望在畫的，是一個漫長的千年的山水。他在畫的，是「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴」的人生。這是一幅不管你在人生的哪一個階段讀它，都會有不同感受的經典之作。如果要我說此刻對這幅畫有什麼感受，我可能會說——「人生若覺無用時，不如讀讀黃公望」。
這幅畫，原本是他要送給師弟無用師的。莊子說，「無用之用，方為大用」。如果從功名的角度上說，也許黃公望很「無用」；但如果從人生的修為上說，他的「無用」，最終讓他走向了「大用」。
（本文摘錄自原點出版，意公子《句句有梗的中國藝術小史：萬年歷史&經典名家名作，全有記憶點，去故宮不再走迷宮》）
