龔自珍與館閣體

易宗䕫《新世說・卷八》有這樣一個故事：

龔璱人生平不善書，以是不能入翰林。既成貢士，改官部曹，則大忿恨，乃作《干祿新書》以刺執政。凡其女、其媳、其妾、其寵婢，悉令學館閣書。客有言及某翰林者，必艴然作色曰：「今日之翰林猶足道耶！我家婦女，無一不可入翰林者，以其工書法也。」晚歲學佛，平居無事，非訪妓，即訪僧，遇達官貴人，輒加以白眼。

明清科舉考試考生都要寫一種書法叫做「館閣體」，即是當時規定的標準書法字體，因為各家字體風格不同，一橫一捺都能看出所練習的字體，而翰林院官僚尤其擅長寫館閣體。龔自珍的書法不好，不能進入翰林院（即當時社會地位最高的知識分子群體），龔對此忿忿不平。家裡所有人都勸他學寫館閣體以換取功名地位，龔當然不願意。要是有客人來訪，提及某某翰林時，龔就會沉下臉說：「現在的翰林有什麼了不起？我家裡的婦女，每一個都可以靠着練書法進翰林院！」

每個時代甚至每個群體都有它們的「館閣體」，也就是通往功名地位的大直路。人在江湖身不由己，「館閣體」就是江湖規矩，學習「館閣體」就能生存，把「館閣體」寫得爛熟就能平步青雲。

究竟是生前贏得功名利祿，還是死後得人尊敬比較重要？究竟歷代許多文人是真的懷才不遇，還是虛有其表，只愛無病呻吟？這些問題都很難找到答案。


2023.10.26