放學的時候，我接到一通電話，是許久未見的爸爸打來。
「蘇雨芹，我要回台灣了，大概七點會下桃園機場，今天晚上會住阿嬤家，明天是周六，要不要去阿嬤家?你也很久沒去找阿公阿嬤了吧。」我爸媽在我十歲的時候便離婚了，這幾年都在大陸做生意，兩三個月才會回台灣一次，一次大約停留一個禮拜。
我對我爸其實沒什麼好印象，只要想起他，腦中都是他醉醺醺扶著門，東倒西歪從外面走進來的模樣，嘴裡還吐出惡臭的酒味。我媽總看不慣我爸這模樣，每次都會咒罵他:「瞧你這沒出息的樣子，乾脆不要回來好了!」然後兩個人日復一日地吵著一樣的話題。
我媽發怒的時候是真的挺瘋，她會拿剪刀剪爛我爸的襯衫，或是在門口等我爸回家，見到我爸的車開進來，開始狂踹休旅車，大喊:「你還有臉回來?你還有臉回來?」我爸最後終於甘拜下風，自願淨身出戶，連小孩也不要了，將房子留給我和我媽。
我不像電視劇裡的孩子會為了父母離婚而哭泣，我甚至覺得從此之後不用聽他們兩個在家裡鬼吼鬼叫，要我選邊站，我還樂得輕鬆。
離婚之後，我有好久都沒看過我爸，但不知道為什麼，我上高中之後，他每次回國都會和我聯繫，還會請我吃大餐，我尋思也許人到中年總會更加寂寞，需要子女的陪伴。
我搭上區間車，從台北到桃園不到一小時，蘇強輝和我約在火車站附近的一家牛排館。一看到我，他便開始不熟練地關心我的近況，像是「最近過得怎麼樣?」、「學校的功課都還好吧?」我一律回答：「還不錯。」
在等服務員上菜的時候，我瞥見蘇強輝的手機桌布是一個女人和小孩的照片，小孩的年紀看上去只有七八歲，於是忍不住問:「爸，這是你女朋友?」
「她是單親媽媽，最近才認識的，只是朋友。」我爸趕緊澄清，當然，我是不可能相信這番鬼話，不過也懶得揭穿他，只是繼續吃我的牛排。
不同於蘇家男人的懶散，我的阿嬤江湖人稱閃電俠、快速俠，是一個精明能幹的女人。我很欣賞我阿嬤，但我實在有點兒怕見到她。
我爸載我到阿嬤家，阿公去打麻將了不在，只見阿嬤一個人在客廳講電話，廚房裡傳來排骨的肉香和蘿蔔的甜味，我就知道阿嬤從不肯浪費一丁點時間，人在煲電話粥的同時仍不忘煲湯。
阿嬤見我們進來，和電話裡的人說聲再見，對我們說：「你們來了，蘿蔔排骨湯下午就在燉了，快要可以吃了。」
我說：「阿嬤我們剛剛才吃牛排，現在有點飽。」
阿嬤說：「沒事，沒有勉強啦，你們想吃就吃，不想吃就放著，你家阿公也愛吃。但我很少煮給他吃了，我都和老阿公說：想吃肉，你就自己去買。我現在也改吃素了，還要弄肉好麻煩，是你們來，我才特別煮的，不過我還是那句話，你們想吃就吃，不想吃就算了，我不像有的阿嬤，就喜歡強迫兒子孫子吃一大堆，跟餵豬一樣，我很開明的。」阿嬤連珠帶炮地說了一通。聲音十分嘹亮，像是歌劇院的女高音。
我說：「雖然很飽了，但我還是喝點湯好了。」阿嬤才露出滿意的微笑，接著又說：「芹芹最近有沒有好好讀書？有沒有加強你的英文和數學？阿嬤聽隔壁的姨婆說齁，他兒子最近剛考上台大電機，畢業後當工程師，年薪一百多萬。雖然你文科好，但數理還是要加強，還是念理組比較有出息啦!畢業後比較有頭路，不要整天只看閒書，知道嗎？」
阿嬤說話從不換氣，這是我最佩服她的地方，她說完又緊接著勸我：「女孩子家齁，活潑點，會打扮，比較吃香啦，不要像你媽一樣。」這些話我早就聽過成千上百遍，沒什麼感覺了，只是隨便應了聲好。我和我爸一起坐下來，喝了碗蘿蔔排骨湯後，我爸便說他等等還和朋友有約，得先離開。我請他載我到桃園火車站，再自己搭車回台北。
一跳下車，一個人走在擁擠的桃園市區，六七點是下班的巔峰時間，馬路上都是惡臭的油氣味，和令人心悸的刺耳鳴笛，我躲過拿著保養品宣傳單，問我：「小妹妹，你看起來很累，要不要了解一下我們家的產品。」的櫃姐，以飛快的速度跑到月台，終於搭上區間車，整個人如沙丁魚一般擠在車廂內。
經歷一連串的旅途辛勞，到了台北有種劫後餘生的感覺，八點後的人潮漸漸散去，街道上的風有些涼爽，抬頭還看得見幾顆星星，我戴上耳機走在街上，正準備去搭公車，卻在這時被路邊的小野貓吸引。
那是一隻黑白相間的賓士貓，毛色在路燈下如絲緞般閃亮，嘴角則像是剛偷喝完牛奶，沾上了一圈奶泡，墨綠色的瞳孔飽滿圓潤，眨也不眨地望著我。
我很想靠近它，但又怕驚擾它，於是只敢慢慢地蹲下來，隔著一點距離與它對望。見小貓並不迴避我的視線，也沒有要轉身離開，才敢慢慢靠近。
然後，試探性地伸出一隻手，輕撫小貓的背，見小貓沒有避開，才放心地反覆摩挲它柔軟的背。
正當我沈浸在嚕貓的快樂時，背後傳來熟悉的聲音：「雨芹，是你欸。」我轉頭，原來是周恩蕙。
她穿著寬鬆的T-shirt 和運動短褲，烏黑的長髮散落在胸前，身上飄散出淡淡的皂香，即使不施脂粉，相貌還是非常清秀。她蹲在我身旁，從褲子口袋裡掏出一個鮪魚口味的貓罐頭，將罐頭「喀」一聲打開，小貓發出愉悅的「喵」叫聲，把頭鑽進罐頭裡，吃得正香。
我問：「你認識這隻貓？」
周恩蕙說：「我家就住在附近，鬍渣是流浪貓，我幾乎每天都會來餵它。」
「鬍渣？這隻小貓叫鬍渣呀？」
周恩蕙露出微笑，指著小貓嘴上那一圈白毛，說：「你不覺得很像鬍渣嗎？我都叫它鬍渣公爵，鬍渣，小名渣渣。」
我忍不住笑了：「哈哈哈，鬍渣，好可愛的名字。那你怎麼沒有打算養它呢？」
「我爸對貓毛過敏，不准我帶它回家。」周恩蕙解釋。
我們兩個就這樣看著鬍渣公爵吃完罐罐，抬頭看著我們，露出期待的神情，一臉「我還想吃」的樣子。「我沒有罐頭了，明天再帶來給你。」周恩蕙說，然後伸出手輕撫鬍渣的臉頰，我瞥見她纖細的手臂上有青紫色的瘀青，不過我當下沒想太多。
我見天色已晚，再不回去的話，我媽便要下班了，到時候肯定會痛罵我太晚回家，於是說：「我也差不多該回家了，再見。」
「再見。」周恩蕙對我揮揮手。
我想起那天周恩蕙為我解圍的情景，猶豫著要不要向她道謝，於是站在馬路上躊躇。
「再見啦。」想了想，還是說不出口，於是也揮手向她道別。
