《三十而惑：告別魯蛇，人生的第二道選擇題》
第五章： 蛻變低谷與靜默的父愛
週一清晨，當臺北的上班族們還在捷運上擠得水洩不通時，語彤卻感受到一種久違的輕鬆感。
她沒有像往常那樣被鬧鐘驚醒，而是被窗外清脆的鳥鳴聲喚醒。
她昨天向趙文傑發出了辭職信，雖然趙文傑的回覆充滿了故作驚訝與挽留的虛偽，但語彤心底卻湧現出一股難以言喻的自由。
她知道自己真正「放下了」，不再是那個被咖啡渣和失敗企劃困住的「魯蛇」了。
她穿上輕便的家居服，走到家裡那棟老舊公寓的頂樓。
頂樓是這棟樓的秘密花園，種著一些盆栽，還設有一個簡陋的鴿舍。
她的父親，林福德，正在鴿舍前忙碌，他是一位沉默寡言的計程車司機，養鴿子是他唯一的、不被打擾的愛好。
鴿子們發出輕快的咕咕聲，與清晨的微風和遠處城市的喧囂形成了鮮明對比。
福德看到語彤上來，只是點了點頭，沒有多話，這是他們父女之間慣有的相處模式：話少，但心意相通。
他正在為一隻腳受傷的鴿子塗藥，手法輕柔而專注。
語彤坐在頂樓的小板凳上，看著父親專注的側臉，發現他頭上的白髮又增添了許多，眼角的皺紋也深刻了許多。
她意識到，父母正在不可逆轉地老去，而她還沒有為這個家庭做出任何值得驕傲的貢獻。
「爸，我辭職了。」語彤輕聲說道，聲音被風吹散了一些，但福德卻聽得清清楚楚。
福德手中的動作停頓了一下，然後繼續為鴿子塗藥，過了將近半分鐘，他才緩緩開口，聲音低沉而沙啞：「喔…妳媽知道嗎？」
他的語氣沒有責備，也沒有驚訝，只有一種深沉的平靜，彷彿他早就預料到這一天會到來。
「我還沒正式跟她說。」語彤坦白道。她知道母親一定會大發雷霆，而父親的平靜，讓她有勇氣面對接下來的風暴。
「我不是衝動，是這個工作真的讓我看不到未來。我想給自己一個『空檔』，好好想清楚下一步該怎麼走。」
她嘗試用年輕一代的語言來解釋自己的決定，希望父親能理解她不是在逃避，而是在重整。
福德處理完鴿子，轉過身，遞給語彤一個他自製的木製小鳥笛，那是他閒暇時用來逗弄鴿子的玩具。
他看著語彤，眼神中帶著一種歷經滄桑的智慧。
「辭職就辭職吧！妳從小到大，做什麼事都很拼命，妳媽總說妳太好強。」福德坐到語彤身邊，目光望向遠處密密麻麻的城市天際線。
「妳總覺得，再怎麼拼命，都沒有好結果，是嗎？」他輕輕地說，準確地道出了語彤心中的最大心結。
語彤的眼眶瞬間紅了，父親這句話，比任何安慰都更讓她動容。
她從沒想過，這個不善言辭、只會默默開車的父親，竟然能如此精準地捕捉到她內心的絕望與掙扎。
「爸，您不會覺得我不負責任嗎？這麼大了，還沒有穩定工作。」她試探性地問，聲音裡帶著一絲脆弱。
福德搖了搖頭，從口袋裡拿出一包皺巴巴的菸，抽出一根，但沒有點燃，他只是把菸夾在指間把玩。
「每個人在人生不同的階段，都有不同的責任。」他緩緩地重複了語彤曾對媽媽說的那句話，但語氣卻賦予了它更深的重量。
「我們年輕的時候，責任是把飯吃飽，是把妳們養大。
妳現在的責任，是把自己搞清楚。
如果妳不快樂，賺再多錢也只是一堆數字。」
這些話，就像在語彤的心中，投入一顆大大的石頭般，激起了一圈圈的漣漪。
福德起身，將那包菸放回口袋。
「妳去看看妳那隻鴿子，叫『飛飛』的，牠最近在換毛，比較沒精神。」
他輕輕拍了拍語彤的肩膀，然後轉身走下樓，準備開始他的計程車班次。
語彤看著父親略顯佝僂的背影，心頭湧起一股強烈的暖流。
她意識到，父親的無言支持，遠比母親的焦慮催促，給了她更大的力量。
她走進鴿舍，找到那隻名叫「飛飛」的鴿子。鴿子縮在角落，確實看起來有些低落。
語彤輕輕地撫摸著牠柔軟的羽毛，她想，自己就像這隻正在換毛的鴿子，暫時失去了飛翔的能力，處於一個蛻變的低潮期。
但只要給予時間與關懷，新的羽翼終將會長出來。語彤看著窗外升起的太陽，心中充滿了即將重新啟程的希望。
以上故事為虛構劇情。
