這一章收束第一卷，以宗教與制度的第一次交會為核心。青珂巫女「安禪」登場，信制從紙與印章延伸到「肉身信仰」。
衡元六年，信冊制行滿三年。
天下戶籍定，人心未定。
衡州東南，信河盡頭的港村，迎來了一名不速之客。
她身披白布，步履無聲，額心畫著一枚朱砂印。 眾人皆避之，如避疫。 她微笑道：「此印非病，是誠。」
那人名安禪，出自青珂島巫宗。
她手中持一卷帛書，曰《人心錄》。 上記一句：
「凡信，不在簿，不在印，
在心一處紅。」
——
衡州官吏最初以為她是異端，
卻又被她那套「替人印心」的術法吸引。 她說：「官印印紙，巫印印人。 印紙可改，印人不可。」
她以青珂之術，點朱砂於額。
受印者自稱「誠民」，凡事不欺。 市坊傳言，誰得安禪點額，買賣無虧，稅吏亦退。 衡州百姓趨之若鶩。
阮母聽聞，令沈鶴召她入署。
——
冥署正堂，燈火深沉。
安禪行禮，眼神平靜。
阮母問：「妳印人為何？」
「為人除懼。」
阮母輕笑：「懼是制度之始。
無懼，何以守信？」
安禪答：「妳的信靠紙，靠印。
我的信靠呼吸。 人活一息即信，死即不誠。 妳問天下誰不誠， 我問天下誰不活。」
沈鶴在旁冷聲道：「妳這一息若亂，
天下紀錄便亂。」
安禪看了他一眼，淡淡道：「典史，妳的筆比我印更狠。
妳記人之死，我印人之生。」
堂內一片靜。
朱砂香隨風而散。 阮母指了指她額心那印：「這印能抹去嗎？」
「不能。」
「那若誤印呢？」
安禪微笑：「若心誤了，印便真。」
——
數日後，衡州街巷流傳「人心印」之名。
市民爭相求印，冥署卻緊急頒佈「禁朱令」， 明文禁止「人額受印」。
禁令一出，衡州街頭更亂。
有人暗印、有人販印， 甚至有人以假印為真印。
信冊不再是唯一的信，
信河兩岸開始出現兩種紅： 一種在紙上，一種在人額。
——
沈緘於夜抄錄新冊，筆下忽見「誠憑」一欄被改為「印憑」。
他抬頭詢問，無人回答。 只是遠方，河風帶來人聲—— 有巫女在渡口唱：
「印印相疊，紅紅不褪，
紙若欺我，我自印回。」
他放下筆，凝視那一頁。
朱印的痕滲進紙紋，如活物爬行。
那一夜，
衡州信冊第一次出現「民印戶」。 也是第一次，制度之外的信仰被正式登錄。
——
翌日，阮母翻閱冊頁，指尖頓住。
她望向窗外， 風中有歌，河面映紅。 她低聲道：「紙記天下，終有紙記不下的事。」
沈鶴應聲：「要不要查？」
阮母收冊，語氣平靜。
「不查。 若民自印，人心亂。 若官去印，人心空。 讓他們自己選—— 紅在紙，還是紅在額。」
她頓了頓，眼神冷冽：「
——信的爭奪，才剛開始。」
【本章登場角色】
- 安禪：青珂島巫女，象徵信仰對制度的挑戰。
- 阮母：衡州信保院主，選擇觀望「信的裂口」。
- 沈鶴：副典史，理性派，首次感到無能為力。
- 沈緘：書吏，見證「信」進入民間的轉化。
【章末註解】
衡元六年冬，青珂巫信傳入衡州，史稱「紅額年」。 冥署信冊出現第一批「印憑戶」記錄，為後世「信宗運動」之始。 後來史家稱此為「信化初潮」——信從制度回流至人心， 亦為衡州滅亡前的第一道徵兆。
