前幾天，我在家滑手機，忽然聽到一聲嘆氣。
那聲音從牆壁裡傳出來，低沉又無奈。 我愣了一下，以為自己幻聽，結果又聽見：
「唉……我真的累了。」
我環顧四周，沒人。
只有牆上那道我一直懶得補的裂痕。 它好像在瞪我。
「我不是牆上的裂縫，我是你的房子。」它說。
「拜託你，能不能別再釘那些奇怪的掛勾了？ 我整面牆都像被拿去練習針灸。」
我尷尬地笑，試圖轉移話題。
結果冷氣機也插話了。
「你每天回家就開我三個小時，
卻從來不幫我洗濾網。 灰塵多到我快得氣喘了， 電費還被你罵太貴！」
我一時無話可說。
這時浴室的聲音也響了——
「我每天都在下雨，從沒被擦乾過。
那黑掉的矽膠不是髒，是我在哭。 你以為我喜歡發霉嗎？」
我開始懷疑自己是不是太久沒打掃。
整間屋子像在舉行控訴大會。
然後，燈泡輕輕亮了一下。
「我陪你十年了， 能不能幫我換個 LED？ 我不想再那麼費電，也想亮得漂亮一點。」
那一刻，我突然安靜下來。
原來，房子也會說話—— 只是我們從來不聽。
牆的裂痕、浴室的霉斑、冷氣的噪音、燈的閃爍，
每一個細節都像它在說： 「我還在這裡，只是有點累。」
我抬頭看著天花板，笑了笑。
也許，照顧房子這件事， 不是為了讓它更新， 而是讓自己，活得更用心。
