為什麼我們不能用肉眼直接觀看太陽？
用八分鐘時間，跟你所愛的人說：「我愛你」上一回，我喺《我為什麼要喺方格子開多間房？——188隨意門的秘密》提過，「188」呢三個數字，不論點樣拆，最終都會回歸到神秘嘅「8」——橫睇係無限，豎睇係循環，彷彿宇宙早已為我哋預設咗一個無窮的密碼。
今日，我想以另一個角度講「8」——一個由科學走入愛的故事。
一、那條問題，從天文開始
嗰年我仲係小學生。喺社區天文學會，遇到一個讀緊中學嘅大哥哥。佢用望遠鏡比我睇太陽黑子。
我舉手問：「哥哥，點解唔可以用肉眼直接睇太陽？佢咪就係個大燈膽咩？」
佢冇笑，反而咁答我：
二、太陽係個武林高手
「健二，你將太陽當成個絕世高手，佢有三式無形內功，專針對人類眼睛嘅弱點。」
佢豎起第一隻手指：「第一招，紫外線神針。 無數無形針刺你眼球表層，令你痛到流眼水。中太多，晶狀體就會變矇——即係白內障。」
第二隻手指舉起：「第二招，強光烈火掌。 你試過用放大鏡燒螞蟻？太陽光更勁。你眼嘅瞳孔其實就係放大鏡，會將光聚焦喺視網膜度，直接燒熟感光細胞——一旦死咗，就永遠睇唔返清嘢，甚至會盲。」
最後第三下：「紅外溫水煮蛙。 呢招最陰，你唔覺得痛，但紅外輻射會慢慢加熱你隻眼，一路煮熟，直到出事都唔知。」
我聽到目瞪口呆。原來每日照耀我哋嘅太陽，竟然咁「狠」。
三、八分鐘的距離
大哥哥拍下我膊頭，笑住問：「健二，太陽雖然咁勁，但佢嘅光唔係即時到㗎。」
佢話，太陽同地球相隔一億五千萬公里。光就算快到極致，都要行八分鐘先到。
「換句話講——」佢話，「我哋肉眼睇到嘅太陽，其實係八分鐘之前嘅佢；我哋永遠睇唔到『而家』的太陽。」
佢頓一頓，又問我：「如果有一日，太陽突然熄滅，地球上嘅人仲會有最後八分鐘光明。嗰八分鐘，你會做啲乜？」
我當場愣住。
四、如果太陽熄滅
若太陽突然消失，地球唔會即刻爆炸，但冇光合作用，植物幾日內死晒；氣溫會急降到零下幾十度，再跌破一百度；能量系統崩潰，文明消失。人類會喺冰封黑暗中，慢慢滅亡。
我開始幻想：
太空總署嗰位科學家，第一個透過儀器發現太陽消失。佢知全人類無法逃生，唔再發警報，只係急忙打出一通電話——畀佢三年冇聯絡、喺另一個城市生活嘅女兒。
政界高官接到最高機密，唔開會、唔發言，轉身衝出政府大樓，叫司機用最快嘅速度，載佢返屋企，只係為咗攬住佢嘅仔女。
全世界最短八分鐘的光，每個人都只記得一件事：愛。
喺呢一刻——
唔係報仇、唔係搶錢、唔係放縱。 而係跑去見最愛的人，講一句：「我愛你。」
就如《小麥子創富號漂流記：18分08秒的迴響》入面，創富號即將墜落嘅那一刻，阿華唔理系統警報，只係想向琪琪說一聲：「我愛你。」
末日光影入面，每一個「我愛你」其實都一樣珍貴。
八分鐘裡面，權力、金錢、恐懼，全都冇意義——剩低嘅，只係一件事：愛。
五、我們永遠只擁有「現在」
問十個人「慢慢滅亡」定「即刻滅亡」點揀，答案未必相同；
但「八分鐘之內」嘅行動，大致一致：去見那個愛的人。
原來宇宙最冷酷嘅設定，最終都逼出人性最溫柔的一面。
原來喺無限循環裏，「8」唔止代表無窮，仲係愛的符號。
因為我哋睇唔到「此刻的太陽」，但仍然擁有「此刻的愛」。
而這份愛——正是我在《四月美麗，還是終身美麗？》裡所追問的那一道光。
它未必永恆，但每一次閃爍都值得被記下，
就像終生美麗！
188 隨意門，可以好隨意發文，但面對生死存亡的大事，決擇背後都係只有一個答案…愛，所以，唔好再等喇，就用呢八分鐘，打個電話，傳個訊息，同你愛嘅人講一句
「我愛你」。
_____________________________________________________________
這八分鐘，不只是一個關於光與時間的科學概念，它是我一個橫跨了近十年的夢。
從2015年電影導演班的劇本構思，到後來想過要拍成YouTube短片，這個關於「已逝去的光芒，此刻才抵達」的故事，一直因為種種現實的限制，擱淺在我的心底深處。我從沒想過，最終讓這個夢想圓滿的，不是鏡頭，不是動畫，而是最純粹、最原始的文字。
原來，文字的力量，能比光速更快，直接穿透時空，抵達想像的彼岸。今天，我用文字完成了這個夢，沒有遺憾了。
這個圓夢的故事，只是我**「奇蹟故事館」**中的其中一件珍藏。在這裡，每一篇文章，都可能是一個被遺忘的夢想、一個等待被發現的奇蹟，或是一扇通往另一段時空的《188隨意門》。
- 如果這個橫跨十年的故事觸動了你，請為這篇文章點一顆心心❤️，讓我知道這份光芒也溫暖了你。
- 我更誠摯地邀請你，按下「追蹤」，成為「奇蹟故事館」的長期訪客。這樣，你就不會錯過下一扇即將打開的門，以及下一個即將發生的奇蹟。
因為我相信，最精彩的故事，永遠在後頭。
