為什麼我們不能用肉眼直接觀看太陽?
用八分鐘時間,跟你所愛的人說:「我愛你」
上一回,我喺《我為什麼要喺方格子開多間房?——188隨意門的秘密》提過,「188」呢三個數字,不論點樣拆,最終都會回歸到神秘嘅「8」——橫睇係無限,豎睇係循環,彷彿宇宙早已為我哋預設咗一個無窮的密碼。
今日,我想以另一個角度講「8」——一個由科學走入愛的故事。
一、那條問題,從天文開始
嗰年我仲係小學生。喺社區天文學會,遇到一個讀緊中學嘅大哥哥。佢用望遠鏡比我睇太陽黑子。
我舉手問:「哥哥,點解唔可以用肉眼直接睇太陽?佢咪就係個大燈膽咩?」
佢冇笑,反而咁答我:
二、太陽係個武林高手
「健二,你將太陽當成個絕世高手,佢有三式無形內功,專針對人類眼睛嘅弱點。」
佢豎起第一隻手指:「第一招,紫外線神針。 無數無形針刺你眼球表層,令你痛到流眼水。中太多,晶狀體就會變矇——即係白內障。」
第二隻手指舉起:「第二招,強光烈火掌。 你試過用放大鏡燒螞蟻?太陽光更勁。你眼嘅瞳孔其實就係放大鏡,會將光聚焦喺視網膜度,直接燒熟感光細胞——一旦死咗,就永遠睇唔返清嘢,甚至會盲。」
最後第三下:「紅外溫水煮蛙。 呢招最陰,你唔覺得痛,但紅外輻射會慢慢加熱你隻眼,一路煮熟,直到出事都唔知。」
我聽到目瞪口呆。原來每日照耀我哋嘅太陽,竟然咁「狠」。
三、八分鐘的距離
大哥哥拍下我膊頭,笑住問:「健二,太陽雖然咁勁,但佢嘅光唔係即時到㗎。」
佢話,太陽同地球相隔一億五千萬公里。光就算快到極致,都要行八分鐘先到。
「換句話講——」佢話,「我哋肉眼睇到嘅太陽,其實係八分鐘之前嘅佢;我哋永遠睇唔到『而家』的太陽。」
佢頓一頓,又問我:「如果有一日,太陽突然熄滅,地球上嘅人仲會有最後八分鐘光明。嗰八分鐘,你會做啲乜?」
我當場愣住。
四、如果太陽熄滅
若太陽突然消失,地球唔會即刻爆炸,但冇光合作用,植物幾日內死晒;氣溫會急降到零下幾十度,再跌破一百度;能量系統崩潰,文明消失。人類會喺冰封黑暗中,慢慢滅亡。
我開始幻想:
太空總署嗰位科學家,第一個透過儀器發現太陽消失。佢知全人類無法逃生,唔再發警報,只係急忙打出一通電話——畀佢三年冇聯絡、喺另一個城市生活嘅女兒。
政界高官接到最高機密,唔開會、唔發言,轉身衝出政府大樓,叫司機用最快嘅速度,載佢返屋企,只係為咗攬住佢嘅仔女。
全世界最短八分鐘的光,每個人都只記得一件事:愛。
喺呢一刻——
唔係報仇、唔係搶錢、唔係放縱。 而係跑去見最愛的人,講一句:「我愛你。」
就如《小麥子創富號漂流記:18分08秒的迴響》入面,創富號即將墜落嘅那一刻,阿華唔理系統警報,只係想向琪琪說一聲:「我愛你。」
末日光影入面,每一個「我愛你」其實都一樣珍貴。
八分鐘裡面,權力、金錢、恐懼,全都冇意義——剩低嘅,只係一件事:愛。
五、我們永遠只擁有「現在」
問十個人「慢慢滅亡」定「即刻滅亡」點揀,答案未必相同;
但「八分鐘之內」嘅行動,大致一致:去見那個愛的人。
原來宇宙最冷酷嘅設定,最終都逼出人性最溫柔的一面。
原來喺無限循環裏,「8」唔止代表無窮,仲係愛的符號。
因為我哋睇唔到「此刻的太陽」,但仍然擁有「此刻的愛」。
而這份愛——正是我在《四月美麗,還是終身美麗?》裡所追問的那一道光。
它未必永恆,但每一次閃爍都值得被記下,
就像終生美麗!
188 隨意門,可以好隨意發文,但面對生死存亡的大事,決擇背後都係只有一個答案…愛,所以,唔好再等喇,就用呢八分鐘,打個電話,傳個訊息,同你愛嘅人講一句
「我愛你」。
_____________________________________________________________
這八分鐘,不只是一個關於光與時間的科學概念,它是我一個橫跨了近十年的夢。
從2015年電影導演班的劇本構思,到後來想過要拍成YouTube短片,這個關於「已逝去的光芒,此刻才抵達」的故事,一直因為種種現實的限制,擱淺在我的心底深處。我從沒想過,最終讓這個夢想圓滿的,不是鏡頭,不是動畫,而是最純粹、最原始的文字。
原來,文字的力量,能比光速更快,直接穿透時空,抵達想像的彼岸。今天,我用文字完成了這個夢,沒有遺憾了。
這個圓夢的故事,只是我**「奇蹟故事館」**中的其中一件珍藏。在這裡,每一篇文章,都可能是一個被遺忘的夢想、一個等待被發現的奇蹟,或是一扇通往另一段時空的《188隨意門》。
- 如果這個橫跨十年的故事觸動了你,請為這篇文章點一顆心心❤️,讓我知道這份光芒也溫暖了你。
- 我更誠摯地邀請你,按下「追蹤」,成為「奇蹟故事館」的長期訪客。這樣,你就不會錯過下一扇即將打開的門,以及下一個即將發生的奇蹟。
因為我相信,最精彩的故事,永遠在後頭。






















