那一夜結束得很安靜。
窗外落雪，屋內只聽得見兩人的呼吸。
花綿幾乎被耗盡了全部力氣，半夢半醒，指尖還在顫。
枕邊留著她的眼淚，
不是痛，
是一種她也說不清的……幸福。
知棠披著外袍坐在床邊，
視線在她身上停了一會。
本想看她幾眼就走，
卻發現……她真的睡得太沉。
像是把整個人都交了出去。
桌上備著熱湯。
他端起來想喚她。
但花綿只是迷迷糊糊地皺皺眉，
連眼皮都抬不起來。
知棠嘖了一聲，乾脆自己喝一口，
接著湊近…
口對口，把那湯渡了過去。
花綿本能嚥下，
呼吸仍緩慢，
卻突然在夢裡……笑了一下。
她聲音淺淺：
「……這是夢嗎？」
「如果是夢……希望能久一點……」
知棠一愣，盯著她那表情。
然後，他想起她在馬車上說的話…
『……是因為王爺，才決定來王府的。』
那是她親口說的。
眼裡沒有作態，沒有討好。
知棠低笑了一聲。
湯碗放回桌上。
這種真心，他不必拒絕。
也沒有理由拒絕。
知棠在心裡很自然地得出結論。
燭火晃了一下。
他站起身，像什麼都沒發生過。
門關上。
花綿睡得更沉了。
***
靖淵十七年，大年初一。
花綿醒來時，房中只有淡淡的藥味。
她一瞬間還以為昨日只是春夢，
直到動了動身子，
才知道夢根本沒醒。
臉熱得不像話。
她低頭看著自己，
回想昨夜的每一幕……
不知是羞，還是怕。
她撫著被扯亂的衣襟，
心裡卻第一次浮出一個想法
（原來…我真的是他的側室…）
***
推門出來時，正撞見嬤嬤。
嬤嬤看她一眼，眼裡有點笑意。
花綿愣住，
整張臉瞬間紅得快要滴血。
那一刻她才意識到…
整個王府，可能都知道了。
嬤嬤淡淡道：
「夫人……王妃在廳堂等您請安。」
花綿低頭，聲音輕得像風：
「知道了，我……隨後就去。」
***
王妃沒有問什麼。
只是照例點頭、喝茶、放下茶盞。
茶香淡，像沒有波瀾的水。
清蘊抬眼，只說了兩句話：
「新年快樂。」
「今日風冷，注意不要受風寒。」
接下來的日子，
確實恢復成之前的模樣。
偏院依舊安靜、經書依舊要抄、花園依舊會落葉。
王爺……當然不在。
花綿說不出失望，
只能告訴自己：
（王爺總有事，今日不在，也很正常。）
但她沒想到的是…
這個「不在」， 竟然要等到明年…… 才見得到了。
***
靖淵十七年三月。
監國太子親自下旨，
冊封賀知棠為「風王」，
並任命他率軍往西北。
諭令一到，
王府內所有人都忙著準備出征物資。
只有花綿……
在深宮偏院裡，靜得像一株影子。
那一瞬，她忽然明白，
自己生母說的意思…
她從春天等到冬天，才換來了一夜。
而那一夜，
換來的卻是……
又一個漫長無止盡的等待。
去年秋天，秋海棠盛開時，她以為終於盼到了春天的開始。
直到此刻她才明白…
那朵花，只是她等待的起點。
『妳現在心滿意足……那之後呢？』
