五天後。
宋星冉的身體已經完全恢復了。那晚的紅糖薑茶似乎真的有奇效，加上這幾天沈慕辰在電話裡的「遠程監控」（逼她喝熱水、逼她早睡，甚至連外賣都幫她點好了），這次的生理期過得異常順利。
但沈慕辰的狀態，卻越來越糟。這五天來，他們依然保持著每天通話的習慣。但宋星冉能明顯感覺到，電話那頭的氣壓一天比一天低。
柏林出差的七天，再加上這五天的「生理期刑期」，意味著他已經整整十二天沒有碰過她了——除了那晚在車裡和玄關處那個短暫卻瘋狂的擦槍走火。
那種「看得到吃不到」的煎熬，正在一點點吞噬他的耐心。
有時候在深夜的通話裡，她能聽見他頻繁地點燃打火機的聲音；有時候是他說話說到一半，突然停下來，發出一聲意味不明的、粗重的嘆息；還有一次，她甚至聽見了他在電話那頭低聲咒罵了一句德語，然後直接掛斷了電話去沖冷水澡。
他像是一頭被困在籠子裡的獸，餓著肚子，在籠子裡焦躁地踱步，眼裡閃爍著隨時準備撲殺獵物的綠光。
週五晚上七點。
《星週刊》年度媒體答謝宴在北城最豪華的 W 酒店宴會廳舉行。
這是一場聲色犬馬的盛宴。水晶吊燈灑下璀璨的光芒，香檳塔折射著奢靡的金色，空氣中瀰漫著昂貴的香水味和社交場特有的虛偽笑聲。
宋星冉跟在陳若嵐身後，感覺自己像隻誤入狼群的兔子。
她今天被陳若嵐強行按著化了個全妝，身上穿著一條香檳色的小禮服。裙子是露背的設計，兩條細細的肩帶掛在圓潤的肩頭，露出大片雪白細膩的背部肌膚。
「抬頭，挺胸。」陳若嵐手裡端著紅酒，用只有兩人聽得見的聲音訓話，「今晚沈慕辰會來。這可是妳拿下獨家專訪後的第一次公開亮相，別給我丟人。」
提到沈慕辰，宋星冉的心跳漏了一拍。她下意識地想找個角落躲起來。
就在這時，宴會廳門口傳來一陣騷動。
原本嘈雜的人聲彷彿被按下了音量減弱鍵，所有人的目光都不約而同地投向了同一個方向。
沈慕辰來了。
他穿著一套剪裁極其考究的深黑色三件式西裝，領帶打得一絲不苟，袖扣在燈光下閃著冷冽的光。他依然戴著那副金絲眼鏡，看起來斯文、優雅、禁慾到了極點。
但宋星冉卻敏銳地感覺到了不對勁。
他的氣壓……太低了。比之前的任何時候都要低。
即使隔著半個宴會廳，她也能感覺到他身上散發出來的那種「生人勿近」的暴躁氣場。他的眉頭雖然舒展著，但嘴角卻抿成了一條直線，那雙藏在鏡片後的眼睛，冷得像是在看一群死物。
沈慕辰一進場，就被幾個投資方和媒體大佬圍住了。他禮貌地頷首，舉杯，微笑。每一個動作都完美得無懈可擊，像是一個設定好程序的 AI。
但他沒有喝手裡的酒。
他的視線，越過層層疊疊的人群，像一把淬了毒的匕首，死死地釘在那兩個相談甚歡的身影上。
他的視線，越過層層疊疊的人群，像一把淬了毒的匕首，死死地釘在宋星冉身上。
準確地說，是落在了她那裸露在外的、大片雪白的後背上。
那一瞬間，宋星冉感覺自己的後背像是被火燒著了一樣。
他的目光如有實質，帶著十二天累積下來的飢渴與佔有慾，沿著她的脊椎線條緩緩向下滑動，在那兩顆深陷的腰窩處停留了片刻。
那種眼神，不像是在看禮服，倒像是在思考該怎麼把這件礙事的禮服撕碎。
宋星冉打了個寒顫，慌忙轉過身，試圖用手中的香檳杯擋住自己。
「小宋！」
一個清朗、充滿活力的聲音突然在耳邊響起。
宋星冉回頭，看到了一張燦爛的笑臉。
顧行舟。
如果說沈慕辰是深海裡的冰山，那顧行舟就是正午的陽光。
他穿著一套米白色的休閒西裝，領口沒打領帶，鬆鬆地敞開著，露出好看的鎖骨。他的頭髮抓得有些凌亂，笑起來的時候還有兩顆虎牙，整個人散發著一種蓬勃的、毫無攻擊性的少年感。
「顧……顧老師？」宋星冉有些意外。
「叫我行舟就好。」他眨了眨眼，自來熟地湊近了些，「我聽說了，妳就是那個對聲音超敏感的記者小姐，對吧？圈內都在傳。」
他沒有提到「採訪」，而是直接點破了她的「敏感」標籤。
「妳的聲音……我真的很喜歡。」他說的是「喜歡聲音」，但那雙眼睛卻帶著毫不掩飾的欣賞。
「謝、謝謝。」宋星冉有些不好意思，下意識地避開了他過於熱情的視線。
「這裡太悶了，而且冷氣開得像停屍間。」他皺了皺鼻子，從托盤裡拿了一杯溫熱的蜂蜜檸檬水。
「給妳。」他將杯子遞給宋星冉，「我看妳剛才好像打了個哆嗦。女孩子要少喝冰酒，對身體不好。」
宋星冉愣住了。這杯熱飲來得太及時了，暖意順著掌心傳來，讓她緊繃的神經稍微鬆懈了一些。
他笑得更燦爛了。他靠在旁邊的羅馬柱上，姿態放鬆，語氣輕鬆地開啟了話題：
「跟著沈前輩工作，壓力很大吧？」
宋星冉心虛地點點頭，腦海裡閃過那些被蒙眼、被要求「安靜呼吸」的畫面：「嗯……沈老師要求很高。」
「他是出了名的嚴格，或者說……聲音潔癖。」他聳聳肩，半開玩笑地說，「在他的世界裡，只有 60BPM 的心跳是合格的。那種低頻壓迫感，連我都受不了。」
他低下頭，看著宋星冉的眼睛，聲音溫柔得像午後的陽光：
「其實放鬆一點也沒什麼不好，對吧？人生偶爾也需要 90BPM 的輕快。」
90BPM。
那是正常人的心跳頻率，是陽光下的奔跑，是輕鬆的談笑。
宋星冉站在他身邊，突然感覺到了一種久違的……正常。不用擔心呼吸太吵，不用擔心心跳太快，不用時刻提防著被那種低頻的聲音入侵大腦。和顧行舟聊天，就像是在曬太陽，暖洋洋的，不需要任何防備。
她緊繃的嘴角不自覺地放鬆下來，露出了一個真心的、淺淺的笑容。
然而，她並不知道。
在宴會廳的另一端。
沈慕辰正站在陰影裡，手裡捏著一支細長的高腳杯。
他的目光穿過層層疊疊的人群，像一把淬了毒的匕首，死死地釘在那兩個相談甚歡的身影上。
他看見顧行舟遞給她熱飲。
他看見她接過去時，指尖不小心碰到了顧行舟的手。
他看見她對著顧行舟笑了。
那種毫無防備的、輕鬆的、甜美的笑容。在他面前，她總是緊張、發抖、哭泣、羞恥。但在那個男人面前，她卻笑得那麼開心。
喀嚓。
一聲極其細微的脆響。
沈慕辰手裡那支昂貴的水晶香檳杯，纖細的杯腳突然出現了一道裂紋。
這十二天來積壓的燥鬱，加上此刻翻湧而上的妒火，瞬間燒斷了他引以為傲的理智線。那個優雅、紳士、克制的沈慕辰，在這一刻，被他親手撕碎了。
他將那支裂開的酒杯隨手放在路過的侍者托盤上，發出「噹」的一聲重響。不顧周圍人驚訝的目光，他大步流星地朝著那個角落走去。
他的步伐很快，帶著一股凜冽的寒風，彷彿要去抓捕一隻逃跑的獵物。
眼看著就要走到兩人面前，他的手甚至已經微微抬起，準備扣住宋星冉的手腕，將她從那個該死的 90BPM 裡拽出來。
「沈老師！」
一個洪亮、油膩、充滿熱情的聲音突然橫插進來。
沈慕辰的腳步被迫停住。
一位大腹便便的中年男人擋在了他和宋星冉之間。是這次活動最大的贊助商，王總。他手裡舉著滿溢的紅酒杯，滿臉堆笑，身後還跟著幾個想要攀關係的業內人士，像一堵肉牆，將沈慕辰的前路堵得死死的。
「哎呀，沈老師，可算找到您了！剛才聽說您到了，我還以為他們騙我呢。來來來，沈老師，我得敬您一杯，上次那個項目的旁白真是絕了……」
王總熱情地遞過一杯酒，酒氣噴在沈慕辰冷若冰霜的臉上。
沈慕辰的眼角微微抽搐了一下。
他沒有接酒。
他微微偏頭，視線越過王總圓潤的肩膀，死死地釘在不遠處的宋星冉身上。
宋星冉也聽到了這邊的動靜，回過頭來。
她看見了被人群包圍的沈慕辰，也看見了他臉上那種……極度壓抑、瀕臨爆發的陰沉。那雙平日裡總是藏在鏡片後的眼睛，此刻正燃燒著兩簇幽暗的火苗。
四目相對。
隔著喧囂的人群，沈慕辰的眼神冷得像冰，卻又燙得像火。
他在警告她。
「過來。」 他的眼睛在說。
宋星冉被那眼神嚇得瑟縮了一下，本能地想要走過去。那是一種被馴化後的服從反應。
「小宋？」
旁邊的顧行舟卻好像完全沒讀懂氣氛——或者他是故意的。他側過身，不著痕跡地擋住了沈慕辰那道極具侵略性的視線。
「我們剛才聊到哪了？對了，妳說妳喜歡那首鋼琴曲……要不要去我的工作室聽聽現場版？」
顧行舟的聲音清朗、愉悅，像是一道溫暖的屏障，暫時擋住了沈慕辰帶來的低頻高壓。
宋星冉愣在原地，進退兩難。一邊是風暴中心的沈慕辰，一邊是避風港般的顧行舟。
那邊，王總還在喋喋不休：「沈老師？沈老師？這杯酒您可一定要賞臉……」
沈慕辰深吸了一口氣。
他收回視線，修長的手指接過王總手裡的酒杯。
「王總客氣了。」
他的聲音恢復了平日的優雅與疏離，嘴角甚至勾起了一抹完美的、卻沒有溫度的弧度。但只有離他最近的人才能感覺到，這個男人周圍的氣溫瞬間降到了零度。
他仰頭，將杯中紅酒一飲而盡。
動作狠戾，像是在飲血。紅色的液體滑過他的喉結，帶著一種說不出的狂野。
喝完，他將空杯重重地放回托盤，玻璃碰撞發出清脆的聲響。
「失陪一下。」
他沒有再看宋星冉一眼，轉身走向了宴會廳的另一側——那是通往吸煙區的露台。
但他轉身前的最後一個眼神，依然精準地傳達給了宋星冉：
「妳給我等著。」
宋星冉感覺背脊一涼，手裡得蜂蜜檸檬水差點灑出來。
「怎麼了？冷嗎？」顧行舟關切地問，身體微微前傾，替她擋住了宴會廳門口吹來的風。
「沒、沒事……」
宋星冉看著沈慕辰消失在露台門口的背影，心臟狂跳。她知道，那是一座即將爆發的火山。而此刻站在「安全區」的她，就像是在火山口邊緣試探。
