時間：光緒十四年（1888年） 地點：大稻埕，建昌街（千秋街）茶樓
第一章：消失的對手
六十七歲的林右藻，坐在大稻埕最豪華的茶樓「春風得意樓」的露台上。
他的手裡不再撥弄算盤，而是摩挲著那把跟了他幾十年的摺扇。扇骨已經磨得油亮，扇面也泛黃了，但他始終捨不得換。「頭家，板橋那邊來消息了。」年輕的孫輩輕聲說道，「說是劉銘傳巡撫要修鐵路，板橋林家（林維源）捐了大筆銀子，現在是朝廷的紅人。」
林右藻點點頭，眼神有些恍惚。
「三老爺（林國芳）走得早啊……」他喃喃自語。
那個當年在風雨樓像老虎一樣咆哮的林國芳，已經死了二十多年了，現在掌權的是他的姪子林維源，板橋林家終於從「拿刀的」變成了「拿筆的」，成了台灣第一世家。
「那艋舺呢？」林右藻問。
「艋舺……」孫輩遲疑了一下，「黃龍安的『豐源號』早就收了，聽說黃家後代現在也常跑來我們大稻埕批貨，龍山寺雖然香火還在，但那邊的港口，連小船都靠不進去了。」
林右藻聽完，沒有笑，也沒有嘲諷。他只是長長地嘆了一口氣。
曾經恨之入骨的敵人，如今連讓他恨的資格都沒有了，黃龍安輸給了泥沙，也輸給了傲慢，這場長達三十五年的棋局，終於落子無悔。
第二章：安溪人的茶香
林右藻轉過頭，看著桌對面的一位老者。
那老人穿著樸素的布衣，滿手厚繭，正在專注地沖泡一壺鐵觀音。
他是來自安溪的製茶師傅，老張。
「老張，這茶味，還是跟當年一樣。」林右藻端起茶杯，輕抿一口。
老張抬起頭，那張飽經風霜的臉上擠出一絲苦笑：「頭家，若是當年艋舺沒有那把火，這茶味怕是出不來。」
林右藻沉默了。
是啊，當年黃龍安為了攻打他，燒了安溪人的清水祖師廟，那把火，把安溪人逼出了艋舺，逼得他們帶著製茶的絕活投奔了大稻埕。
「黃龍安燒了你們的廟，我給了你們一條路。」林右藻看著杯中琥珀色的茶湯，緩緩說道，「這世上的事，真是諷刺，他想把我們燒死，結果卻把財神爺燒到了我的門口。」
「祖師爺保佑。」老張雙手合十，望向窗外不遠處那座小而擁擠、香火鼎盛的霞海城隍廟，「還有城隍爺保佑。」
第三章：白鶴的信
一個僕人匆匆跑上樓，遞給林右藻一封信。 信封上是熟悉的簪花小楷，字跡清瘦有力。
是大隆同，陳宗謙寫來的。
「右藻兄如晤： 大隆同近日重修孔廟，欲邀兄一敘。憶昔年風雨樓一別，忽忽四十載。弟守文脈，兄通四海，林三老爺守土一方。三人異路，終歸同途……」
林右藻看著信，眼角微微濕潤。
當年的「大隆同白鶴」陳宗謙，如今已是譽滿全台的大儒，陳家依然守著他們的書香門第，雖不如板橋林家富可敵國，也不如大稻埕林家日進斗金，但他們贏得了最長久的尊敬。
「異路同途……」林右藻反覆咀嚼著這四個字。
他想起了那天晚上的大雨，他像條喪家犬一樣逃到保安宮，是陳宗謙給了他一碗熱粥。 那碗粥，是文人對商人的悲憫，也是舊時代對新時代最後的溫柔。
第四章：路
黃昏時分，林右藻推開了攙扶他的孫子，獨自一人走到了淡水河邊的碼頭。
夕陽將河水染成了一片金紅，這顏色，像極了咸豐三年（1853年）那個逃亡的夜晚。
一個年輕的學徒正坐在岸邊，望著河水發呆，他看到林右藻，急忙站起來行禮：「林老爺。」
「後生仔，在看什麼？」林右藻拄著手杖問道。
「在看河。」年輕人眼裡閃著光，「我想以後我也要有自己的船，把台灣的貨賣到更遠的地方去。」
林右藻笑了。這個眼神，像極了十八歲時的自己。
他指著南方的艋舺，聲音蒼老而沙啞：「你看那邊，那是艋舺，當年那裡的人最兇、最有錢，他們為了爭一塊地，可以燒神廟、殺鄰居。」
他又指了指遠處的板橋方向：「那是板橋，那裡的人築了最高的牆，練了最狠的兵，為了守住一個家。」
最後，他用手杖敲了敲腳下的大稻埕碼頭：
「而我們，什麼都沒有，我們被趕到這片爛泥地上，但你知道為什麼最後是我們贏了嗎？」
年輕人搖搖頭。
林右藻望著滾滾東流的河水，緩緩說道：
「艋舺求的是**『地』，他們把自己困死了。」 「板橋求的是『城』，他們把自己圍住了。」 「而我林右藻，求的是『路』**。」
風吹過他花白的頭髮，他的背影在夕陽下顯得有些佝僂，卻又無比高大。
「路斷了，就自己走一條出來；水堵了，就讓它轉個彎。只要路是通的，這條河裡流的，就永遠是活水。」
遠處的霞海城隍廟傳來了暮鼓聲。 林右藻閉上眼睛，彷彿又聽見了那天晚上的雨聲，聽見了背上神像的木頭撞擊聲，聽見了三十八位兄弟倒在血泊中的喘息聲。
但他睜開眼時，眼前只有繁華的千秋街，還有堆積如山的茶箱。
「走了，回家。」
林右藻轉過身，背對著這條改變了他一生的怒河，一步一步走進了大稻埕的燈火闌珊處。
而在他身後，淡水河依舊奔流不息，帶走了所有的血與淚，只留下了一個屬於大稻埕的傳奇。
