《【我推的孩子】》動畫第一集，一開始就丟出一句很狠、也很誠實的話：「粉絲們所追求的，正是偶像所編織出來的高明謊言。」
這句話乍聽之下很殘酷，彷彿在說，偶像都是假的、都是騙人的。這種說法，其實並不陌生。很多基督徒也會說「其他的神都是假神」、「要分辨假鈔，就要多摸真鈔」。在這樣的邏輯裡，偶像＝虛假，而信仰＝真實。
但《【我推的孩子】》做了一件更有趣的事：它沒有停在「偶像很假」這一層，而是繼續追問——為什麼偶像一定要說謊？
因為你需要
答案其實很刺耳，因為粉絲想要這個謊言。經紀公司的社長很直接地說：「消費者本來就愛聽這種美麗的謊言。」換句話說，偶像不是自己長出來的，而是「塑造」出來的。
在作品中，偶像之所以要維持完美人設、甜美笑容、毫無破綻的形象，不是因為她天生如此，而是因為粉絲「希望她如此」。粉絲想要一個永遠可愛、永遠正向、永遠不會讓人失望的存在。
也就是說，偶像不是單方面欺騙，而是上下交相賊。
粉絲會說「我很了解她」，但這個「了解」，其實是把偶像塞進一個自己能接受、能掌握、能預測的框架裡。在粉絲心中，偶像應該要是什麼樣子、說什麼話、做什麼選擇，幾乎都已經被寫好了。
偶像也是人
但問題來了，偶像也是人。偶像星野愛說：「（偶像）這是一份多麼開心的工作啊！但是，我也想待在能感受到幸福的地方。雖然大家都沒有發現，但我們也有心，也有自己的人生。」她有自己的恐懼、慾望、軟弱、祕密。當她的真實樣貌，和粉絲心中「理想的偶像」愈來愈不一樣時，裂痕就出現了，甚至由粉轉黑。
為什麼會「由粉轉黑」？很多人會把「由粉轉黑」看成情緒失控，或單純的網路暴力。但《【我推的孩子】》讓我們看到更深一層的東西。由粉轉黑，往往不是因為「不愛了」，而是因為「我不能接受你不是我想像的那個樣子」
當崇拜者發現，偶像不能被完全理解、不能被控制、不能照著自己期待的劇本生活，當中的失望就會轉化成憤怒。因為那個崩塌的，不只是偶像的人設，而是崇拜者自己投射在偶像身上的世界。
所以最極端的結局，往往不是離開，而是「毀掉」。不論是現實中的攻擊，還是心裡的徹底否定，本質上都是——如果你不是我需要的那個存在，那你就不該存在。
我們也會這樣看耶穌？
這其實也發生在耶穌身上。聽起來很誇張，但聖經裡，其實有非常類似的故事。在約翰福音第六章，很多人追隨耶穌，因為他行神蹟、給餅吃，他們認定耶穌就是彌賽亞，甚至「要來強迫他作王」（約六15）。在他們心中，彌賽亞應該要建立強盛的國家，推翻羅馬政權，恢復、重建大衛王朝。但耶穌開始談的，卻是捨己、吃他的肉、喝他的血，是一條看不到勝利、沒有榮耀的路。
結果呢？「從此，他門徒中有很多退卻了，不再和他同行。」（約六66）當耶穌不再符合他們心中對「彌賽亞」的期待時，很多人選擇離開。最後，甚至連最親近的門徒猶大，也出賣了耶穌（約六71），自己也因此徹底崩潰。
這不是因為耶穌不夠好，而是因為他不肯成為人們想要掌握的那種偶像。
永遠符合我的期待
所以，偶像真的只是「假的」嗎？《【我推的孩子】》和聖經一起提醒我們，問題不只是真或假，而是我們是否要求一個對象，必須滿足我們對確定感與掌控感的需求。偶像的危險，不在於它不真實，而在於它被要求「永遠符合我的期待」。
而信仰真正困難的地方，或許正是這一點：你是否願意追隨一個你無法完全理解、無法控制、甚至會讓你失望的上帝？當上帝不再符合你的想像時，你是選擇離開、憤怒、毀掉，還是願意承認——原來問題不只是在他身上，也在我自己心裡？
這也許是《【我推的孩子】》留給我們，最不舒服、卻最真實的提問。
