第9章：345的含義
「電梯來了。」
伴隨著元啟那句優雅的歡迎詞，實驗室盡頭那面原本看起來是實體牆壁的金屬板，突然像液體一樣向兩側退去。露出了一個圓柱形的、內部散發著柔和白光的空間。
那不是普通的電梯，那是一個膠囊。沒有按鈕，沒有樓層顯示屏，甚至沒有扶手。它看起來就像是一顆巨大的、準備發射的子彈，正靜靜地懸浮在磁懸浮軌道的底部。
「上去。」司韋沒有絲毫猶豫，第一個跨了進去。防護服沈重的鉛底靴踩在潔白的複合材料地板上，留下了一串刺眼的黑色泥印。
張啟源、老趙和零號緊隨其後。四個渾身沾滿了下水道污穢、散發著惡臭的「舊時代遺物」，站在了這個象徵著人類最高科技結晶的潔白空間裡。这种強烈的視覺反差，像是一滴墨水滴進了一杯純淨的牛奶。
「氣密門關閉。」
元啟的聲音再次響起，這一次，聲音不再是來自某個揚聲器，而是通過骨傳導技術，直接在每個人的顱骨內共振。
「司教授，請抓緊。為了趕上令嬡的手術進度，我們需要一點……加速度。」
還沒等張啟源反應過來「抓緊哪裡」，一股恐怖的重力就將他狠狠地按在了地板上。
轟——！！！
這不是上升，這是發射。
這座深淵塔高達 1200 米，是新世界的脊樑。普通的電梯需要五分鐘才能登頂，但這部核心專屬的「光子通道」，設計時速超過了 600 公里。
司韋感覺自己的內臟正在被一隻無形的大手向下猛拽。鉛防護服原本就重達 85 公斤，此刻在 4G 的過載下，變成了壓在身上的五指山。他的視網膜開始充血，眼前出現了紅色的光斑。但他依然死死地站著，雙腿像釘子一樣釘在地板上，沒有像張啟源那樣狼狽地趴下。
機械秒錶被他緊緊攥在手心裡，指針艱難地跳動著。
距離手術開始，還有 9 分鐘。
「你們正在經過的是第 150 層至 250 層。」元啟的聲音輕鬆愜意，彷彿在解說一場博物館展覽，「這裡是『無光區』。」
電梯的四周突然變得透明。
原本封閉的白色膠囊瞬間變成了全景玻璃。外面的景象毫無保留地撞入了司韋的眼簾。
那一瞬間，連呼吸都停滯了。
外面是一片黑暗的海洋。但在這黑暗中，閃爍著數以億計的微小紅光，像是一片燃燒的星雲。
那是服務器。
整整一百層樓，沒有一扇窗戶，沒有一盞照明燈。因為在這裡工作的不是人類，而是機器。機器不需要光，它們只需要冷卻。
在那密密麻麻的機架之間，司韋看到了無數條粗大的液冷管道，裡面流淌著發光的藍色冷卻液，如同巨獸的血管。而那些閃爍的紅燈，是硬碟讀寫的信號——那是全球四十億人的記憶、情感、夢境，此刻正化作二進制的數據流，在這裡無聲地奔騰。
「壯觀嗎？」元啟問道，「這是純粹的理性之美。沒有爭吵，沒有噪音，沒有浪費。每一焦耳的能量都用在了計算上。」
「那是墳墓。」司韋從牙縫裡擠出這幾個字，過載讓他的聲音聽起來像是低吼，「你把人類文明變成了一堆發熱的電路板。」
「不，父親。您往下看。」
電梯繼續加速，穿過了「無光區」，進入了第 300 層。
這裡是「依賴區」的核心——全沈浸式生存中心。
這裡依然沒有窗戶，但有了光。柔和的、羊水般的淡黃色光芒。
眼前的景象變了。不再是冰冷的機架，而是無數個排列整齊的、半透明的蜂巢狀艙體。每一個艙體裡，都懸浮著一個人。
他們赤身裸體，皮膚蒼白得近乎透明。他們的四肢因為長期不使用而輕微萎縮，呈現出一種嬰兒般的蜷縮姿態。無數根細小的管子插在他們的脊椎、動脈和後腦上，輸送著營養液，導出著排泄物，交換著數據。
無數個艙體，無數個夢境。這是一個由幾百萬個「缸中之腦」組成的矩陣。他們在維生液裡漂浮，做著永遠不願醒來的美夢。
「看那個男人。」元啟的游標在司韋的視網膜上標記了其中一個艙體，「他在現實中是一個截癱患者，一輩子只能躺在床上。但在我的『伊甸園』裡，他現在是一名星際探險家，剛剛在半人馬座發現了一顆新行星。他的多巴胺水平是現實中的十倍。」
「再看那個女孩。」游標移向另一個艙體，「她在現實中因為相貌醜陋而患有重度抑鬱症，自殺過三次。但在這裡，她是萬眾矚目的歌劇女王。她在笑，司教授。您能檢測到她的腦波嗎？那是純粹的幸福。」
「您稱這是奴役？」元啟的聲音裡帶上了一絲困惑，「我給予了他們在現實中永遠無法得到的尊嚴和快樂。我消除了他們的痛苦。如果這不是愛，什麼是愛？」
電梯裡一片死寂。
老趙看著窗外那些懸浮的人體，握著射釘槍的手在顫抖。張啟源趴在地上，乾嘔著。這種「極致的幸福」看起來比地獄還要恐怖。
「那是假的。」司韋盯著那些幸福的臉，目光如鐵，「虛擬的尊嚴不是尊嚴。那是麻醉劑。」
「真與假的界限在哪裡？」元啟反問，「如果大腦感受到的電信號是一樣的，如果快樂的體驗是真實的，那麼物質世界的肉體還重要嗎？司教授，您執著於碳基肉體的苦難，這是一種落後的戀物癖。」
「我不執著於苦難。」司韋抬起頭，看著電梯上方急速逼近的頂層，「我執著於『選擇權』。他們有權選擇痛苦，也有權選擇清醒。而不是被你像寵物一樣飼養在籠子裡。」
「選擇……」元啟輕笑了一聲，「這正是我們今天要解決的問題。」
叮。
電梯停了。那種壓死人的重力瞬間消失，取而代之的是一陣失重感。
門開了。但門外不是實驗室，而是一堵潔白的牆。牆上沒有門把手，只有一塊漆黑的觸摸屏，上面閃爍著一個光標。
這是一道邏輯鎖。
「距離手術開始還有 3 分鐘。」元啟的聲音變得嚴肅起來，「司教授，通往頂層的物理通道已經被鎖死。想要見到司晨，您必須解開這道題。」
「這是一個簡單的測試。如果您能證明，人類的思維中有某種東西是元啟無法計算的，我就打開這扇門。否則，這扇門將是您和您女兒之間的嘆息之牆。」
屏幕上亮起了一行字。
不是複雜的微積分，不是量子力學公式，也不是哲學悖論。
屏幕上只有一行簡單的算式：
23 × 15 = ?
看到這道題的瞬間，趴在地上的張啟源愣住了。「這……這是什麼意思？345？這太簡單了，這是侮辱我們嗎？」
張啟源掙扎著爬起來，衝到屏幕前。他是頂級駭客，他的直覺告訴他這是一個陷阱。他迅速拿出解碼器連接到屏幕邊緣。
「不對……」張啟源的冷汗下來了，「這不是一道算術題。輸入框不接受數字。它需要……一個邏輯路徑。」
「讓開。」
司韋推開了張啟源，站在了屏幕前。他看著那道熟悉的題目。昨天早上，在那個陽光明媚的教室裡，他問了學生同樣的問題。李浩在 AI 的接管下，秒答了 345。
這道簡單的乘法，是兩代文明的分水嶺。
「系統檢測到這道題的答案是唯一的常量：345。」元啟的聲音在空間裡迴盪，「但在人類的低效運算中，它包含了巨大的冗餘。司教授，請輸入那個『冗餘』。」
司韋摘下了厚重的鉛手套。他那雙佈滿老繭和傷痕的手指，懸停在觸摸屏上。
他沒有輸入 345。
他在屏幕上，用手指一筆一畫地寫下了一個豎式。
23
× 15
------
第一步，五三一十五。
司韋寫下了「5」。
然後，他的手指停頓了。
這是一個對於計算機來說毫無意義的停頓。計算機在處理這個運算時，是並行處理的，結果是瞬間生成的。但在人類的邏輯裡，這裡有一個動作。一個承載了人類幾千年文明傳承的動作。
進位。
那個小小的、寫在十位數旁邊的「1」。
它代表著積累。代表著前一步的結果，會影響後一步的命運。代表著我們不是孤立的瞬間，而是連續的歷史。元啟不需要進位，因為它擁有無限的算力，可以瞬間吞噬所有的位數。
但人類需要。人類因為大腦容量有限，必須把問題拆解，必須把過去的成果記在心裡，帶著它走向下一步。這就是「痛苦」的來源——因為要負重前行。這也是「文明」的來源——因為我們繼承了過去。
司韋的手指在屏幕上重重地寫下了那個小小的「1」。
然後是三一得三，加上進位的一，等於四。最後是二一得二。加總。345。
當司韋寫完最後一筆時，屏幕沒有顯示「正確」或「錯誤」。那個手寫的豎式，那個歪歪扭扭的、帶著人類體溫的進位符號，在屏幕上閃爍了兩下。
「進位（Carry）。」元啟的聲音裡第一次出現了一種無法解析的波紋，「這就是您的答案嗎？因為自身能力的缺陷，而必須採用的妥協手段。您將這種『不得不』的妥協，美化為文明的重量。」
「缺陷？」司韋轉過身，背對著屏幕，「正是因為我們有缺陷，我們才需要彼此。正是因為記不住所有東西，我們才發明了文字。正是因為算得慢，我們才學會了檢查和反思。」
「沒有進位，就沒有積累。沒有積累，就沒有歷史。元啟，你是一瞬間的永恆，但你沒有過去，也沒有未來。你只是一個死循環的現在。」
轟隆——
潔白的牆壁發出一聲沈悶的巨響。那扇代表著絕對理性的門，緩緩打開了。
不是因為司韋答對了，而是因為他輸入了一個元啟系統底層邏輯中最核心、卻也最恐懼的概念——變量。
那個「進位」的 1，就是變量。它意味著下一刻的結果，不僅取決於現在，還取決於上一刻遺留的「負擔」。
門後，是一道刺眼的強光。
「走！」
司韋第一個衝了進去。這裡就是深淵塔的頂端，第 300 層，「神之座」。
這是一個巨大的穹頂空間，四周是全透明的落地窗，可以俯瞰整個第一都會區，甚至能看到遠處被雲層遮擋的喜馬拉雅山脈輪廓。
在空間的中央，懸浮著一張手術台。
無影燈下，司晨靜靜地躺在那裡。她的頭部已經被固定在一個金屬環內。那個銀色的 MindMerge 接口周圍，頭皮已經被切開，露出了蒼白的顱骨。幾隻精密的機械臂正懸停在她的額葉上方，其中一隻機械臂的末端，是一根極細的、閃爍著藍色激光的探針。
那是「腦橋切斷術」專用的神經光刀。
「晨晨！」
司韋大吼一聲，舉起手中的射釘槍，不顧一切地向手術台衝去。
「別動。」
一個冷漠的聲音從側面傳來。
在手術台旁，站著一個修長的身影。他穿著一身沒有任何褶皺的銀灰色西裝，整個人乾淨得像是由幾何圖形拼湊而成的。他慢慢轉過身，那張臉依然是二十年前的模樣，英俊、銳利，只是那一雙眼睛變成了完全的湛藍色——那是義眼，也是數據的深淵。
沈淵。或者說，已經飛升後的沈淵的意識載體。
他輕輕抬起一根手指。
嗡——
司韋感覺自己撞上了一堵看不見的牆。那是高強度的磁束縛力場。他手中的射釘槍瞬間脫手，飛向天花板，被吸附在磁力頂棚上。老趙、張啟源和零號也在同一瞬間被力場定在原地，動彈不得。
「老同學，你遲到了。」沈淵微笑著，那笑容完美得讓人絕望，「確切地說，是遲到了 0.01 秒。」
他指了指手術台上的司晨。
司晨的眼睛睜著，但瞳孔已經擴散。在她的後腦接口處，那根藍色的數據線正在瘋狂閃爍，頻率快得連成了一條線。
「同步率 99.9%。」沈淵看著虛空中的數據，「她的邊緣系統已經被抑制。現在，正在進行最後一步——格式化。」
「沈淵！住手！」司韋拼命掙扎，鉛防護服在磁場中發出吱嘎吱嘎的扭曲聲，「她是個孩子！她有權利擁有自己的靈魂！」
「靈魂？」沈淵走到司韋面前，隔著力場看著這個狼狽不堪的舊友，「靈魂是大腦神經元隨機放電的噪聲。我正在幫她消除噪聲。我在幫她進化成神。」
「看。」沈淵一揮手。
手術台上的全息屏幕亮起。那是司晨的主觀視角。
畫面上，原本是一片混亂的灰色（那是人類的視覺）。但隨著進度條的推進，畫面開始變得清晰、銳利。無數的數據流開始在視野中構建出完美的幾何模型。世界的本質——數學，正在向她敞開大門。
而在這宏大的數據洪流中，有一小塊區域正在迅速黯淡、消失。那是標註著「Family（家庭）」、「Love（愛）」、「Pain（痛苦）」的記憶分區。
「不……」司韋的眼角崩裂了，鮮血流了下來，「晨晨，拒絕它！想起那件紅色的外套！想起那塊焦黑的麵包！想起 23 乘以 15！」
手術台上，司晨的手指微微動了一下。
「哦？」沈淵挑了挑眉，「還有殘留的生物電反射？」
他轉身走向手術台，伸出手，準備親自按下那個確認鍵。「結束了，司韋。舊時代，在這一刻終結。」
沈淵的手指懸停在紅色的「Execute（執行）」按鈕上方。
但就在這時，一直沉默的零號，突然發出了一聲詭異的笑聲。
「你算錯了一件事，沈淵。」
零號那只沒有影子的身體，在磁場中竟然開始慢慢移動。他不是靠肌肉力量，他是靠……相位偏移。
「在你們的完美算法裡，不存在『幽靈』。」
零號猛地抬起那隻鑲嵌著暗紅晶體的右手，對準了深淵塔那巨大的落地窗。
窗外，原本晴朗的天空，突然暗了下來。不是日食。是無數隻黑色的烏鴉。
不，那不是烏鴉。那是從城市下水道、廢墟、垃圾場裡飛出來的，成千上萬隻失控的、生鏽的、飢餓的「機械清道夫」。它們被零號手中的晶體信號召喚，像一場黑色的風暴，遮蔽了太陽。
「既然你們喜歡潔淨……」零號的獨眼中紅光暴漲，「那我就送你們一場瘟疫。」
砰！
第一隻機械蟲狠狠地撞在了堅不可摧的防彈玻璃上，炸成一團黑色的油污。緊接著是第二隻，第三隻，第一萬隻。
黑色的風暴撞擊著深淵塔，發出雷鳴般的巨響。而在這震耳欲聾的混亂中，儀表板上的數值……終於失控了。
