作者／恩田陸
讓連續閱讀變得可惜，就是這樣一本書。
完讀的那一刻，看著其他等著翻閱的小說們，明明之前一本接著一本，但此刻內心卻抗拒拿起另一本書，是什麼呢這個？然後我明白了，原來我想要沉浸在《春之祭》的舞蹈裡，捨不得讓大腦立刻塞入另外一本書的內容，我希望讓大腦空白，沉澱芭蕾舞的餘韻。
這本書給我的印象太多元，文字敘述趕不上感受。感想東一句、西一句地闖進腦海，各個都在爭奪話語權，我不知道哪個段落給我的印象更深，但我確實感受到了作者勇於嘗試的突破、以及深入主題的蛻變。
【令人狐疑的選題】
為什麼是芭蕾啊？
這是我翻開書的第一個疑問。按照恩田陸的名氣、文筆、以及延燒的暢銷作家之名，如果寫的是更受歡迎的舞蹈，毫無疑問更容易被稱讚吧。但隨著敘述，我好像漸漸理解她的選擇，簡直完美。正因為冷門，所以當腦內產生舞者的動作畫面時，才會感嘆那細膩的文字；正因冷門，所以不會被刻板印象拘束；因為冷門，才有耐心思考她想傳達的東西。
在我看來，這本書沒有主角，全部人都是芭蕾舞之神所繪「創世紀」中的配角。多細膩啊、真美；多殘酷啊、真美。
【HAL彷彿創作者的嚮往】
應該是稔叔叔篇後段吧，我突然覺得，HAL簡直就是創作人的嚮往嘛，投入到近乎病態的程度、得到令人驚嘆的成果。這少年讓人嫉妒、令人狂熱，但人一旦優秀到某種程度，無論對他是喜歡或討厭，你都忍不住為他鼓掌。那麼…這個角色是不是恩田陸自己內心的嚮往呢？如果我是記者的話，與鋪天蓋地的盛讚相比，我最想問的一定是這個問題。
【意外成熟、但純粹的作品】
《蜜蜂與遠雷》是四大角色鋒芒畢露的競技，努力達成的勢均力敵。《Spring》則有一個眾星拱月的主角，但到最後，才發現所謂主角、也是配角，他在所有人的啟發下而成。他們是天才、卻也有血有肉，是真實的凡人。
《蜜蜂與遠雷》是陽光、是振奮人心的溫暖。《Spring》則隱藏著殘酷的人性，芭蕾舞之神的殘酷，讓他們脫穎而出、成就一幕幕精彩絕倫的表演。這部更深入一些人性的複雜面，但這些最終編織的，是那些美到不可思議的作品。如果你問我對於《春之祭》的感想，最接近的就是凡妮莎說的，「不是精采、也沒有重新愛上，就是覺得很心痛」。
【這本書有自己的節奏】
是七瀨說的那種，會有適合閱讀的音樂節奏。我原本都是聽日本OST音樂伴讀，看到結尾，想著或許《春之祭》適合換一種音樂，選了舒服的韓文歌曲，一點都不合。音樂本該只是背景，但韓文歌曲讓我連文字都讀得卡卡，活像個看不懂字的文盲似的，在同一句話上打轉，於是我放棄，換回原本聽的日語歌曲，一切就像剛剛好的卡榫，往前疾馳。
【那場大夢初醒的畢業公演】
我會因為萬城目學的小說而購買夏目漱石的《少爺》、也會好奇川端康成筆下的伊豆溫泉而想一探究竟，唯有這部作品，我很明白自己不會因為它去看一齣芭蕾舞劇，但這依然無損作品本身。它的寫法不同、想嘗試的東西、描寫的深度都與《蜜蜂與遠雷》不同，光是這點，就足以讓我讚嘆。
想到一段回憶，大學外文系畢業公演，北中南各出演一次，我是舞台總監。排練的過程，一次次地確認、一次次地講求聲音、燈光、道具的精確度。演出時，我毫無欣賞的餘力，只是窩在暗暗的角落，用對講機為了CUE點下指令。只有在表演一結束，聽到如雷的掌聲時，才大夢初醒，「啊～剛剛很成功啊。」
我還記得演出結束，劇團的指導老師問我：「你畢業想在劇團工作嗎？你很適合做舞台總監。」當時我婉拒了，因為經過那一遭，我明確地知道自己就是個觀賞者。製作者投入的高度能量是創造、同時也是一種耗損，若不是有法蘭茲的強烈意志力、深津的純粹，都不足以撐下去。我知道自己的極限，就是個做讀者的料。
