她坐在還沒整理完的客廳裡，
腦袋像一台壞掉的投影機，
對著白牆反射投出「∞」的形狀。
手機裡，那封下週請假的訊息停在輸入框，沒有送出。
洗衣機持續轉動，並不因為她的遲疑而慢下來。
風從半開的窗縫進來，
帶著夜裡尚未冷卻的氣味。
窗簾輕輕晃了一下，像是在說：
時間一直在流動，沒有人為她配上節奏。
在那條無限的軌道中央，
她點亮了一顆星。
那顆星不屬於指引，也不負責象徵。
它只是遠， 遠到足以旁觀人間。
星星冷靜地看著那個名叫「人」的角色，
在洗衣機與餐桌之間移動，
在角色與角色之間切換，
但始終沒有走向任何地方。
星星不需要寫字，
因為光本身不必解釋。
無限也不需要終點，
因為路過，有時就是到達。
她終於整理完客廳。
地板剛擦過，留下薄薄一層反光，
燈影被拉長，像還沒蒸發的疲勞。
衣服在陽台等著晾乾，
空氣裡飄著洗衣精的氣味，
可是沒有帶來預期中的秩序感。
她感到疲累，這並不意外。
體力消耗，通常只會帶來疲倦，
而不是答案。
她打開外送軟體，不是因為餓。
價格偏高，金額偏大，
她看見了，仍然下單，
只因想要一個確定的結尾，
好讓今天不再延長。
食物準時送到。
塑膠袋在夜風裡輕響了一聲。
這不是放縱， 也不是補償。
只不過是生活在此刻暫時停住的方式。
星星仍在遠方閃爍。
距離拉開了一點，剛好不必靠近。
她的靈魂已經學會
在這條無限的路徑上，安靜地存在，
不合時宜，卻沒有消失。
於 2026/ 1/10 Sat. 18:44
