許久不見,昨日讀完《金瓶梅》,心中感慨,饒是多如一百回的小說,終有結束的一刻,書裡多少可愛的人隨著故事逝去,僅留下蠢笨的月娘安穩活到一百回,西門家消殘的結局。之後,闔上書,將那虛浮繁華的世界關回紙頁之間,心裡卻仍再三眷戀:如此有人味的世界哪。話說從頭,本來我讀《金瓶梅》的目的一是除了木心推薦之外,二是要借鑑來寫旁門左道的小說,沒想到卻讀到不可自拔,人性在前後對話裡連綿不絕,主角的光輝掩改不了配角的生活,生存的目標隱含在每個人物的行為之中。
其中三個主角──潘金蓮、李瓶兒、春梅的行為特別凸出:金蓮至情,熱烈外向,愛恨分明;瓶兒內斂,溫吞蘊火,社會中人;春梅志高,心傲不羈,最後了悟虛華,縱身狂歡。試想:在書中設定的宋朝,寫作的明朝,能有這麼一部書懇切地描寫女性的心性與慾望,縱使她們的所作所為不符當世的價值觀,稱為淫女,卻也讓讀者為她們(婦女)在男性主權社會中的拘束真切地同情,這不只是因為金瓶梅是現實主義的小說,它也是描寫實際人性的小說。
但我就替自己記敘《金瓶梅》至此,不要再拾人牙慧了。金瓶梅的研究濟濟,透過前人的眼讀金瓶梅真是一大樂事。接下來,回來木心,先讀完已放了一年的木心全集(已讀完一半),藉此拋卻《金瓶梅》的過時用語,否則我都要下意識打出「使」、「門首」、「乜斜」等等不常用的字了。在讀木心的同時,開始今年的寫作計畫,務必寫出心裡想寫的,不管旁人眼光。



















