最近 Google 搜尋排行榜上，「高市早苗」、「日本大選」、「日本選舉結果」突然衝上前段。很多台灣人在關心日本政治走向的同時，語言反射卻依然熟悉——「小日本」。
日本是一個文化相當吸引人的國度
這個稱呼本身，當然帶著情緒——多少有點看不起、貶低，甚至夾雜著討厭、不爽，或一種說不出口的優越感。有情緒並不是問題，歷史糾葛本來就會留下情緒。
真正奇怪的地方在於：我們幾乎從來沒有認真想過，這個情緒的邏輯是什麼。因為只要把歷史順序稍微攤開來看，就會發現一個很尷尬、卻很關鍵的事實——日本真正打敗的，從來不是中華民國，而是清朝。
那麼問題就來了：
如果輸的是清朝，如果戰敗的是一個早已滅亡的帝制王朝，那我們今天脫口而出的那句「小日本」，到底是在貶低誰？又是在替誰出氣？
日本打敗的是清朝，跟中華民國其實沒什麼關係
1895 年的甲午戰爭，清朝戰敗，簽下《馬關條約》。但那個時間點非常重要。因為那時候——還沒有中華民國，辛亥革命尚未發生，孫中山仍在海外奔走。
甲午戰爭，也常被敘事為中日之間的紛爭
換句話說，日本擊敗的，是一個制度已經嚴重失靈的帝國：官僚腐敗、軍制落後、決策混亂、改革半吊子。
這是一場制度與國力的競爭結果，而不是後來常被包裝成的「民族尊嚴之爭」。
日本不是打敗了「中國人」，而是擊潰了一套已經撐不下去的統治體系。它不可能是打敗後來才出現的中華民國，更與今天的台灣無關。但問題在於——
為什麼這場清朝的失敗，卻一路被轉嫁，變成後世不同社會之間的情緒包袱？
是不是因為只要把失敗說成「被外敵欺負」，就不用回頭面對「我們的制度哪裡出了問題」呢？
那八年對日抗戰，跟台灣人有什麼關係？
一定會有人反射性地說：「可是中華民國也跟日本打過八年抗戰啊。」這句話本身沒有錯，但常被忽略的是——
對日抗戰，常被敘事成民族血淚史
那是一場發生在中國大陸的戰爭。
1937 年抗戰爆發時，台灣仍在日本統治之下，戰場不在台灣，動員不來自台灣社會，台灣人也不是以「中華民國公民」的身分，參與那場戰爭。
換句話說，那是一段屬於「大陸的中華民國」的戰爭記憶，而不是台灣社會自然生成的歷史經驗。那麼問題就更清楚了：
為什麼這份情緒，後來卻被當成台灣人理所當然要繼承的仇恨？
這不是歷史記憶，而是隨政權遷移而來的敘事
1949 年中華民國政權播遷來台，帶來的不只是政府、軍隊與官僚體系，還有一整套已經定型的歷史敘事與情緒框架。其中最核心的一項，就是——
日本富山美景
把對日抗戰塑造成一種必須全民共享的民族記憶。
於是，在教育、宣傳與日常語言中，日本被固定成「仇敵」、被塑造成「必須被貶低的對象」。久而久之，「小日本」就成了一句不用思考的順口話。
但這裡的關鍵錯位在於：這不是台灣人主動形成的情緒，而是一種被移植過來的歷史包袱。
最荒謬的是：大家最愛說「小日本」的年代，正是日本最強的時候
日本真的是相當美的國家
如果把時間拉到 1980～1990 年代，會看到更諷刺的一幕。這正是日本經濟最強盛的時期：世界第二大經濟體，科技與製造業全球領先，企業管理與工業體系成熟，人均所得遠高於整個華人世界。
理論上，這應該是一個必須正視差距、反省制度的時刻。但語言卻選擇了逃避。不是去探尋，去問「人家為什麼能做到」，而是硬要在嘴上叫它「小」。這不是自信，
而是一種典型的心理防衛機制。
或者說「小日本」其實不是在貶低日本，而是在自我安慰。
我們幾乎不會聽到有人說「小英國」、「小德國」、「小美國」，因為那些國家本來就被承認是強者，不需要用語言來處理心理落差。
日本岡山縣倉敷市美景
只有在一種情況下，語言才會變得這麼彆扭：
不願承認對方強，卻又無法否認現實差距。
於是，貶抑就成了最省力的自我安慰。「小日本」真正的功能，從來不是羞辱日本，而是對自己說一句：不是我不行，是對方不過如此。這句話一出口，反省就結束了——但真正問題仍然存在。
更詭異的是：今天的台灣，還有人繼續用這套語言
如果這只是歷史殘留，也就算了。真正令人不安的是——這套語言，到今天 2026 年仍在台灣被使用。
日本京都街景
但現實是什麼？日本在外交與安全議題上，多次公開挺台灣，是少數正面面對中共威脅的民主國家之一。從安倍晉三，到近年在日本政壇中被視為對台態度明確的高市早苗，日本社會並非沒有持續出現願意直言支持台灣的人。
反而是——天天軍機繞台、軍艦逼近、對台恫嚇不斷的中共，卻在部分台灣人眼中，被異常寬容地對待。
對日本說「小日本」，對中共說「不要刺激他們」。這不是外交判斷，而是一種被長期訓練出來的心理排序錯亂。
結語：語言，會暴露一個社會還沒正視過自己的歷史
當日本選舉、日本政治人物高市早苗一次次出現在搜尋排行榜與新聞版面時，我們以為自己只是在關心國際時事，但真正被喚醒的，往往是更深層、卻更少被檢視的語言反射——那句脫口而出的「小日本」。
大選結果，高市帶領的自民黨大勝！
身為台灣人，我們當然可以檢討日本殖民歷史中的不正義，但並不必然要繼承一套來自別人戰場、別人失敗、非內部敘事的仇恨語言。
有些語言不是立場，而是一段還沒被清理、也還沒被重新選擇過的歷史情緒。而能夠重新選擇、以合理方式表述歷史，是我們台灣人既有的權利，也是我們應盡的責任。
更重要的是，當我們有意識地檢視與選擇自己的歷史語言，也是在為下一代建立一個更成熟、理性而有自信的文化底色。
台灣應選擇周圍哪個國家交好呢
推薦文章
💎為什麼曾經是軍國主義的日本，可以順利走入民主政治？
💎政策一刀切，真的能解決問題嗎？——從禁酒令到台北無菸
昭哥公民小語 No.030
