卷一：虛構的邊界
Ch.02 37.5℃的台詞
時間：同日下午 2:15。 地點：劇本研讀會現場。長方形的會議桌被幾十個人圍得水洩不通。 導演、編劇、製作人坐在上首，兩側則是各個角色的演員。 空氣中彌漫著紙張特有的油墨味，還有各種咖啡和茶飲混合在一起的香氣。雖然冷氣開得很足，但道枝駿佑覺得自己的後背已經滲出了一層薄汗。
命運（或者說是製作組的惡趣味）讓他坐在了目黑蓮的身邊。
兩張椅子之間的距離不超過二十公分。 這是一個極其微妙的距離。既沒有緊貼到越界，卻又近得能讓道枝清楚地感受到身邊那個男人散發出的熱源。
目黑蓮坐姿很放鬆，雙腿自然分開，一隻手搭在桌面上轉著原子筆，另一隻手翻閱著劇本。他的存在感實在太強了，哪怕只是安靜地呼吸，都像是一個巨大的磁場，不斷干擾著道枝體內的指南針。
「那麼，我們從第一集的那個誤會場景開始吧。」草野導演推了推眼鏡，示意開始。
道枝駿佑深吸了一口氣，手指捏緊了劇本的頁角。 來了。 那是青木（道枝飾）誤以為井田（目黑飾）發現了自己喜歡他的驚慌時刻。
「那個……井田同學？」道枝盡量讓自己的聲音聽起來像個普通的高中男生，帶著點青澀和慌亂。
身邊的目黑蓮停下了轉筆的動作。 他沒有轉頭看道枝，而是微微垂下眼簾，視線落在劇本的某一行上。 然後，他開口了。
「怎麼了？」
短短三個字。 低沉、平穩，沒有多餘的情緒起伏。 但就是這樣簡單的聲音，從道枝的右耳直接鑽了進去，像是一根羽毛輕輕掃過了他的鼓膜。
道枝猛地瑟縮了一下。 在電視上聽過無數次目黑蓮的聲音，但在現實中，如此近距離地聽到，那種胸腔共鳴的震動感是完全不同維度的體驗。那聲音帶著一種成熟男性的顆粒感，性感得要命。
「沒、沒什麼！」道枝連忙接上台詞，但這次的結巴不是演出來的，是真的慌了，「就是……橡皮擦的事……」
「橡皮擦？」 目黑蓮側過頭，看向道枝。
按照劇本，這裡井田應該是用一種「困惑但認真」的眼神看著青木。 但此刻，目黑蓮的眼神裡似乎多了一點別的東西。他那雙深邃的黑眸直直地鎖定著道枝的眼睛，彷彿要把這個慌張的後輩看穿。
「青木，」目黑蓮念出了下一句台詞，語速放得很慢，一字一頓，「你……喜歡我嗎？」
轟——
道枝駿佑感覺全身的血液在這一瞬間逆流衝上了頭頂。 雖然理智告訴他，這是在念台詞。劇本上白紙黑字寫著這句話。 可是，目黑蓮的語氣太自然了。 沒有一點「我在演戲」的造作感，就像是一個真實存在的男生，在認真地詢問這件事。
道枝的嘴唇動了動，大腦出現了短暫的空白。 這就是……Snow Man 的目黑蓮嗎？ 這種讓人無處可逃的壓迫感，這種將虛構瞬間轉化為真實的演技。
「我……」道枝卡殼了。他低頭死死盯著劇本，臉頰迅速漲紅，那抹紅色從脖子根一路蔓延到了耳尖，在白皙的皮膚上顯得格外驚心動魄。
會議室裡響起了幾聲善意的輕笑。 大家都以為這是道枝對「青木」這個角色的完美演繹——羞澀、純情、不知所措。
「卡！」導演滿意地點點頭，「道枝君這個反應很棒！那種被戳穿後的羞恥感很真實！保持這個狀態！」
只有道枝自己知道，他手心全是汗。 那不是演技。 那是生理反應。
「呼……」 休息時間，道枝癱坐在椅子上，拿起桌上的礦泉水猛灌了一口。他覺得自己剛才像是在桑拿房裡跑了一萬米。
這時，一個黑色的影子籠罩了過來。 目黑蓮稍微調整了一下坐姿，身體向道枝這邊傾斜了一些。他的手肘撐在桌上，掌心托著下巴，側頭看著道枝。
「沒事吧？」 不再是剛才那個「井田」的語氣，而是變回了溫柔的前輩目黑蓮。
道枝放下水瓶，有些不好意思地擦了擦嘴角的水漬：「沒事……就是太緊張了。前輩的氣場太強了，我差點忘詞。」
「是嗎？」目黑蓮輕笑了一聲，眼角彎起一個好看的弧度，「但我覺得你剛才很可愛。」
「欸？」道枝愣住了，手裡的瓶蓋差點沒拿穩。
「臉紅得很自然。」目黑蓮伸出食指，在空中虛點了一下道枝還有些發燙的耳垂，雖然沒有真的碰到，但那個動作充滿了曖昧的暗示性，「連耳朵都紅了。這也是演技嗎？」
道枝感覺那股剛退下去的熱度又要上來了。 這是在調侃他嗎？還是在誇獎他？ 這個男人……是天然的撩人高手嗎？
「我……我是容易臉紅的體質！」道枝有些逞強地反駁，像隻被踩了尾巴的小貓。
目黑蓮看著他炸毛的樣子，嘴角的笑意更深了。 他突然壓低了聲音，湊近了一些。那個距離，已經突破了社交安全距離，進入了親密領域。道枝甚至能聞到他身上淡淡的、像是海鹽與雪松混合的香水味。
「容易臉紅……」 目黑蓮的聲音很輕，像是在自言自語，又像是在說給道枝聽： 「那接下來的三個月，我可能會看到很多次呢。」
說完，目黑蓮坐直了身體，恢復了那副高冷帥氣的模樣，彷彿剛才那個惡劣又迷人的調戲從未發生過。
道枝駿佑僵在座位上，心跳聲震耳欲聾。 37.5℃。 這是微燒的溫度。 也是此刻，他對這段關係的預感。
他看著身邊這個若無其事翻閱劇本的男人，心中湧起一股前所未有的危機感。 這不僅僅是拍戲。 這是一場從一開始就注定會失控的冒險。 而他，似乎已經在第一局的交鋒中，丟盔棄甲。
