描述悲劇時，語言總是危險的。它既是工具，也是陷阱。當我們用舞台或表演的比喻去捕捉痛苦，語言可能會不小心把悲劇轉化成「秀」的形式，讓人覺得殘酷或不敬。
語言的殘酷
- 舞台化的風險：把死亡或痛苦說成「高潮」或「表演」，容易讓悲劇看起來像娛樂。
- 比喻的誤讀：比喻本來是為了揭露困境，但它可能被誤解為消費悲劇。
- 誠實的刺痛：有時候，語言的直白反而比沉默更殘酷，因為它讓痛苦赤裸呈現。
語言的誠實
- 揭露困境：即使語言顯得殘酷，它仍然在揭露「被需要的枷鎖」與「工具化的存在」。
- 自我反思：當我們意識到語言的危險，並自嘲「穩坐地獄之王的寶座」，這本身就是誠實的表現。
- 存在的確認：語言不是為了消費悲劇，而是為了讓困境被看見，讓存在得以確認自己。
幻視先生的結語
語言既殘酷又誠實。它可能把悲劇舞台化，但它也讓痛苦不再隱形。真正的殘酷不是語言，而是那個讓人只能成為管道的社會。
