「Just when I thought I was out, they pull me back in.」
（當我以為自己已經脫身時，他們又把我拉了回去。）——《教父》
——————————
第四個禮拜開始時，昭岳已經不再需要人提醒幾點到工地。
身體會自己醒來，甚至比鬧鐘還早。
不是因為精神好，而是大腦裡某一條神經已經習慣死死地繃著。
這個案場，他閉著眼睛也知道哪裡有裂縫、哪裡的磁磚還沒對齊。
他不需要翻圖，就能在腦子裡把整個空間攤開。
這是一種熟悉的能力。
當一個人開始「不用想就會做」，通常代表他已經被完全放進那個位置裡了。
——————————
聚會所的工程即將接近尾聲。
表面上看起來順利，收尾的壓力卻才剛開始。
業主不再天天出現，卻每天都有新的想法。
有時是訊息，有時是透過助理，有時乾脆在晚上九點傳語音。
「我剛剛想到一件事。」
這句話，成了昭岳最近最不想看到的開頭。
不是因為改動本身，而是那些「臨時想到」的內容，往往牽一髮動全身。
燈位一動，線路就得改；
隔間一改，硬體配置就得重排；
而每一次調整，最後承擔的都不是提出要求的人。
昭岳開始替工班吸收這些壓力。
把情緒留在自己這邊，把工作分配得更清楚。
阿德私下跟他說過一句話。
「你這樣很像被綁在這個案場，哪都去不了。」
昭岳聽了沒有回。
他知道那不是玩笑。
——————————
白經理依然很少出現在現場。
她回訊息的速度慢，但內容精準。
像一個遠端操盤的人，知道重點在哪裡，卻不願意站在第一線。
昭岳懂她。
也比誰都清楚她在躲什麼。
這個業主不是不能得罪，而是「得罪不起」。
不是因為脾氣，而是因為他背後那一整串可能被抽走的案子。
所以白經理選擇把界線交給昭岳。
不是明說，卻是默契。
他開始成為那個「緩衝」。
上面是業主的期待，下面是工班的極限。
而中間站著的那個人，沒有退路。
——————————
第四個禮拜的星期三，進度第一次真正卡住。
業主臨時要求調整大廳的一支裝飾柱。
不是結構問題，是「感覺不對」。
這四個字一出現，整個現場都安靜了。
感覺不對，沒有數據，沒有標準，也沒有白紙黑字。
只有一個人說了算。
昭岳站在那支柱前，看著已經裝潢好且跑完電線的柱面。
拆掉並且恢復功能，至少三天；
不拆，後面驗收一定會出問題。
他打電話給白經理。
電話轉進語音。
他沒有再打第二次。
不是因為生氣，而是因為他已經知道答案。
——————————
那天他第一次用「自己的名義」跟業主談。
沒有轉述設計、沒有搬出公司。
只是站在現場，用最實際的方式說明代價。
業主聽完，沉默了很久。
最後只說一句。
「那你幫我想一個不用拆的做法。」
那不是妥協。
是命令。
昭岳點頭。
因為他知道，這一刻他已經被圈進某個圈子裡了。
不是因為信任。
而是因為你已經站在那個位置上。
——————————
晚上回家時，雅雯看出來他不對勁。
不是累。
是那種被事情黏住的狀態。
吃飯時他話很少，彤彤講什麼他都聽，但反應慢半拍。
像是腦子裡還留在工地。
洗完澡後，他坐在沙發邊改圖。
紙一張一張攤開，又一張一張疊起來。
雅雯問他。
「你是不是忙過頭了？」
昭岳沒有馬上回答。
因為他知道，那不是一句關心那麼簡單。
那是一個警訊。
他開始意識到一件事。
這份工作，正在變成一個「沒有門的空間」。
你不是被困住，而是你走不出去。
業主開始只找他。
工班遇事先看他臉色。
白經理把更多決定權留給他。
表面上，他被信任。
實際上，他被束縛著。
而最可怕的是——
他發現自己居然無法站起來抵抗。
不是因為被奴役慣了。
而是因為他已經太久沒有被需要過。
——————————
第四個禮拜的尾聲，昭岳站在工地陽台，看著樓下車流。
他突然想到一個畫面。
鳥不是一開始就在籠子裡的。
牠只是在外面飛累了，停在一個看起來安全的地方。
等牠想再飛時，那扇通往外界的門已經關上了。
而且，沒有人真的把牠關起來。
只是每一根精緻的欄杆，都標註著牠無法拒絕的理由。
牠緊靠在籠子邊，翅膀不再拍打。
那一刻他第一次明確地知道——
自己已經不在「即將上岸」的階段了。
而是還在「離岸潮」裡滯留。
——————————
隔天一早，昭岳比平常更早到工地。
不是因為勤奮，而是他知道今天一定會出事。
那面牆的「不用拆方案」，他昨晚想了三種。
每一種都不是最好的，只是「最不會再被改的」。
這種選擇方式，讓他感到陌生又熟悉。
陌生的是工程本身，熟悉的是那種在職場裡反覆出現的狀態。
他站在大廳中央，把尺寸再量一次。
雷射線打在牆面上，垂直與水平線穩定，卻看得讓人心煩。
阿德走過來，看了他畫在紙上的修改線。
「這樣做，工期會壓到後面喔。」
阿德說得很直，不帶情緒。
「我知道。」昭岳回。
「那業主有說什麼嗎？」
昭岳停了一秒。
「沒有，也希望不再有。」
阿德看了他一眼，沒再多問。
工班都懂這種「沒有」。
沒有回應，通常代表後面會更多。
——————————
業主在中午前出現。
不是一個人來，還帶了兩位不常露面的同業。
三個人站在大廳，像在看一個尚未定案的商品。
昭岳走過去，主動說明調整方案。
他講得清楚、條理分明，刻意把語氣壓得很平。
業主聽完，沒有馬上回應。
其中一個同業笑著說：
「現在的設計師都很敢喔，現場都交給監工處理。」
那句話看似玩笑，卻把昭岳的位置點得很清楚。
他不是設計師，也不是決策者。
他只是那個「被推到前面來承擔結果的人」。
業主最後點頭。
「先照你說的做看看。」
這句話沒有承諾，反倒像是在看一場好戲上演。
——————————
下午施工開始後，問題一個一個浮現。
不是大問題，而是那種會拖慢節奏的小狀況。
尺寸差一點、線路卡一下、接縫要怎麼修飾。
每一件單獨看都不嚴重，疊起來卻能把人磨乾。
昭岳一整天幾乎沒有坐下。
講話、確認、補救、協調。
他發現自己已經很久沒有「純粹做事」，而是在不停地「止血」。
傍晚時，他站在洗手間門口，看著鏡子裡的自己。
臉色正常，眼神卻不在。
那不是累。
是被消耗。
——————————
那天晚上，白經理終於回到現場。
她沒有多說話，只把昭岳叫到角落。
「業主那邊有沒有太為難？」
昭岳看著她。
那一瞬間，他其實很想把整件事說清楚。
但他沒有。
「還可以處理。」他只說了這句。
白經理點點頭。
「這個案子撐過去，後面會順很多。」
這句話，本來應該是鼓勵。
卻在昭岳心裡，變成另一種重量。
因為他聽懂了。
撐過去的不是案子，是他。
——————————
第四個禮拜的最後一天，工程照表完成階段性進度。
業主沒有稱讚，也沒有挑剔。
只是淡淡說了一句：
「之後那幾個空間，再一起討論。」
那不是結束。
是延長。
昭岳站在現場，看著工班收工具。
每個人臉上都有一種「暫時撐過」的表情。
他突然意識到一件事。
這個案子，如果確實做得好，後面真的會有很多案子。
但那些案子，很可能都會是這樣的性質。
不能拒絕、不能得罪、不能失手。
而那個被推到最前面的人，會一直是他。
回家的路上，他沒有開音樂。
車子在紅燈前停下時，他盯著前方的斑馬線。
白色的線一條一條，看起來像籠子的欄杆。
他忽然想起那句話。
有些人不是被關住的。
是被留下來的。
留下來的人，最難走。
——————————
那天晚上，他很晚才回家。
彤彤已經睡了，桌上留了一張畫。
是一隻鳥，站在窗邊。
沒有籠子，卻也沒有飛。
下面寫著歪歪斜斜的一行字：
「小鳥白天飛累了，晚上鑽進籠子裡。」
昭岳把那張畫放回冰箱上。
他很清楚地知道——
如果再不調整方向，他會在這裡待很久。
直到連振翅飛起的力氣都沒有。
——————————
他躺在床上，閉上眼。
工地的聲音卻還在腦子裡。
敲擊聲、討論聲、被壓住的情緒。
他突然明白，
囚鳥最難的，不是飛不出去。
而是有一天，你會開始忘記天空的高度。
