「夢の浮き橋 差し伸ばす手 失われた時を求めて」
不思議すぎてするしかない感謝 / U-zhaan×環ROY×鎮座DOPENESS
「差不多臭的人，都會聚在一起。沒有的人──是比較香的。」
櫃檯跑來跟我說好像是兩個日本人要弄頭髮，要我去確認。
他倆橫著看豎著看，怎麼看都是純正的 West Coast ghetto 造型。為什麼會來這種沙龍？倒是那一頭出過車禍的髮型，沒人搶救。
我在現場撥了撥抓了抓殘骸，心裡盤算：「搶救是沒問題，但價錢，我該直白的說嗎？」
一個想要編 Stitch，一個要燙 Afro。
Stitch 若髮量不足編起來會像蝗災過後的稻田，這要加料；而亞洲人的粗硬髮要燙 Afro，那還得先破壞頭髮強度，至少要漂掉三度色後，再用黑色毛夾當髮捲呈放射狀排列。
店裡只營業到晚上九點，全搞定肯定要到凌晨。這兩種做法都簡單，只是工序極長。所以我開了一個希望他倆主動放棄的價錢。
「YesYes、OkOk！」沒想到，他倆像溺水後搶到救生圈的小學生，同步應著，實在可愛。
「あ、日本語でもいい。」
燙 Afro 的，我忘了他叫啥；編髮的則是「裝酷3」我取的。
我好奇他倆怎麼會來這種沙龍？或是說，怎麼會找到這？原來是《TimeOut 北京》的一位日本編輯來編過頭髮，隨後在日本人的圈子裡傳開，說這間店裡擺著 DJ Set。
休息的時候裝酷3問我，可以試一下機器嗎？他沒玩過 Vestax PDX-D3。
「不行，還沒接電。」
結帳後，他從包裡掏出幾張門票。他是受邀表演的 DJ，至於 Afro 是他的 MC。
半信半疑，幾天後我去了現場。他沒騙我！在那之後，他決定留下來生活，成了我的主顧，附加福利是：我開放了店裡那台 PDX-D3 讓他玩。
我唯一的條件是：有其他客人在時，只能放些 Chill 或是 Mellow 的 D&B。
兩年後，我回到台灣沒了聯絡。又隔了三、四年，某天他在 FB 傳訊息說要來台灣！
抱著反正也沒事的心情去赴約，沒想到他來台灣有兩年多了，身邊還坐著女友。
尷尬的是，我發現他的現任女友竟是我朋友的前任，我死也沒說。
好在我會大叔專有的幻術，看起來跟以前完全不一樣。
有時候他找我去夜場，但我說現在我這麼帥，去了現場那些鮮肉不就得回家了？慢慢的，我們成了「走友」，像是從士林捷運站一直走到紅樹林。
走路時，我們總是聊一些國際局勢、金融操作、政府政策或社會現象，這類雞毛蒜皮不著邊的小事。這不是反諷，因為只有這些事，聽起來才像是「別人的事」。
之後他結了婚，對象不是當初那位，反正終局是「バツ」。
有天他傳了簡訊給我：
「老地方見？」
「Ok, 15:00」
那天他說了很多自己的事，可說是成長史。
──せやな！
這是我們最後一次見面。
2022年元旦，從彼此的朋友口中得知他離開了台灣。 我不想再跟他聯絡，這樣每次開啟 Line 的對話，都會是：
「老地方見？」
「Ok, 15:00」
記憶就像交錯扭曲的蜘蛛網，很難釐清。 如果可以像唱針落在膠片上那樣俐落地滑過，就好。
『浮かんだ言葉を形にしてみた。お前に届くといい。』
