摺耳公子與虎斑公主剛來家裡時才三個月大。身為貓奴新手，我上網看著 YT 試圖學習如何規格化養貓。某天看到國外遛貓的影片，心裡種下了一個種子：原來貓不一定要待在家，有一天，我也要試試。
大約在他們一歲半，體格強健了，我開始帶著他們去公園散步。或許是曾在街頭打滾過的基因，他們適應得挺好，甚至能與路人悠然互動。
某個夏夜，我心血來潮獨自帶著虎斑公主騎腳踏車。我將她安放在車前的菜籃裡，踩踏著晚風，心裡升起幾分自以為是的浪漫。騎著騎著，前方出現一夥人。當時我的內心被一種「遛貓者」的優越塞滿了，我甚至在腦中預演著他們會如何驚呼：「哇！你看他在遛貓耶！好可愛！」
就在距離約 20 公尺時，人群中閃過一個小黑影。
虎斑公主在籃子裡猛然站起。我還來不及反應，數萬年演化出的生存本能已讓我緊握煞車。但，為時已晚。虎斑公主的夜視能力比我強上幾十倍，她看清了那道黑影，那是隻烏黑亮麗的台灣黑狗。
如果是在平時，我大概會說「哇！他好可愛喔！」，但現在，現實是我的身體被受驚的公主當成了「逃生貓樹」大肆攀爬。
那攀爬的速度，恐怕已經打破了國際攀樹師的比賽紀錄。一瞬間，我像是《鬼滅之刃》裡的玉壺，被無一郎的「霞之呼吸貳之型-八重霞」連砍數刀。腳踏車狼狽地躺平在地，我以為會收到的讚美，變成了血淋淋的驚嚇。感謝那群善良的地球人，他們拉開了狗，扶起了車，而我，帶著驚魂未定的心，緩緩騎回家。
一開門，亞斯貓驚呼：「哇，你是被外面哪個小三抓成這樣？」
他邊幫我清創，邊聽我敘述這場悲劇。那一晚的澡洗得極其「刺激」，胸口跟脖子的傷口像撒了跳跳糖，痛得我直發抖。
亞斯貓看著我的傷口，突然安靜下來，輕聲說：「我也曾經把你抓成這樣，對不起。」
我愣了一下，傷口還有些刺痛的回：「沒事的。當時我只想對你說我想說的話，卻沒停下來理解你想表達什麼，才讓你進入『過激模式』。就像剛才在外面，遠遠地我就感覺到對方有狗，但我沒有為了虎斑公主停下來迴避，我只想繼續向前，期待被滿足的虛榮心。」
此刻，虎斑公主早已忘記了剛才的驚魂，正趴在毯子上怡然自得地理毛。
虎斑公主日常啾咪照
公主神聖的飲水時光
