一位42歲、擁有哈佛與麻省理工雙碩士學位的企業家,帶著一個年幼的女兒,毅然決然投入充滿泥濘的政壇。他帶領著一個新興的改革派政黨,在全國大選中狂攬了1400萬張選票,拿下國會最多席次,成為了萬眾矚目的「準總理」。然而,就在勝選的60天後,這一切被體制無情地碾碎,保守勢力透過非民選的參議院將他封殺,隨後憲法法院更直接解散他的政黨,並褫奪他10年的參政權。

《未竟之路:被體制封殺的泰國準總理皮塔,點燃一個世代的民主之戰》(作者:皮塔・林家倫拉 พิธา ลิ้มเจริญรัตน์,Pita Limjaroenrat,一卷文化出版)。這本書不僅是皮塔個人的政治生命書寫,也更是一部剖析泰國民主困境、世代衝突與體制限制的深刻文本。身在台灣的我們,或許已經習慣了民主選舉的常態,但透過皮塔的故事,我們將重新反思:當政治遊戲的規則從一開始就被設計成「不可能」,身為公民的我們,該如何繼續堅持?
橘色奇蹟的崛起與「指定倖存者」的宿命
故事的起點,要回到2018年。當時的泰國,正處於2014年軍事政變後的威權統治之下,年輕世代對於國家的未來感到絕望。在這樣令人窒息的氛圍中,由政治新星他納通領軍的「新未來黨」誕生了。皮塔因深受他納通演講的感動而加入,並在2019年的大選中,以政黨名單第四順位成功進入國會,成為一名新科議員。然而,泰國保守勢力的反撲來得極快。2020年初,泰國憲法法庭以充滿爭議的理由宣布解散新未來黨,並褫奪他納通等核心幹部10年的參政權。這場「司法政變」不僅點燃了泰國年輕人的怒火,更意外促成了跨越國界的「奶茶聯盟」(Milk Tea Alliance),將泰國、香港與台灣的民主火苗串聯在一起。
在這個危急存亡之秋,皮塔臨危受命,接下了由新未來黨重組而成的「前進黨」黨魁一職。他在書中幽默卻又無奈地將自己比喻為美劇《指定倖存者》中的主角,在核心領導層被體制「團滅」後,他成為了那個必須扛起整個世代希望的男人。
不只是「男神」,鈍斧劈柴的政治手藝
2023年大選期間,皮塔的聲勢如日中天。在社群媒體上,與他相關的TikTok標籤瀏覽量突破了新高點,許多年輕女性選民甚至暱稱自己是「小橘」,喊他「把拔」(Daddy)。外界很容易將前進黨的成功歸因於皮塔的個人魅力與高超的網路空戰技巧。
但在《未竟之路》中,皮塔親手戳破了這個「社群造神」的迷思。他強調,政治不是魅力競賽,而是一門需要極大耐心的技藝。他寫道:「揮起鋒利的斧頭砍樹,自然輕鬆;創造話題、帶起聲量,也並不困難……但真正困難的,是拿著一把鈍斧,是否仍有耐性一斧一斧地磨。」
這把「鈍斧」,代表著深耕基層的苦工。書中詳實記錄了他擔任議員期間,深入泰國鄉間訪查的過程。例如在彭世洛府的芒果產區,他看見了農民的困境,並提出了著名的「5顆鈕扣說」。他精準指出農民問題的第一顆鈕扣在於「缺乏土地所有權」:因為沒有土地權狀,農民無法取得外銷必需的GAP認證,導致收購價格暴跌,進而必須借高利貸,引發了第二顆鈕扣「債務」問題。
皮塔點出了泰國社會最殘酷的結構性不公:泰國最富有的10%人口,握有全國將近一億萊(萊:泰國土地單位)的土地,而全國貧困人口擁有的土地總和,卻足足少了富人853倍。為了解決這些問題,前進黨提出了核心的「3D」理念:去軍事化(Demilitarization)、去壟斷化(Demonopolization)、去中心化(Decentralization)。他們試圖打破那1%權貴對資源的壟斷,將國家的未來還給99%的大眾。這才是前進黨能拿下1400萬張選票,成為國會第一大黨的真正底氣。
當異常成為日常,被體制抹殺的「29.5任總理」
「這場選舉是泰國1932年改行君主立憲制以來,投票人數最多的一次。」 前進黨在2023年的大選中贏得了151席,皮塔隨後聯合其他政黨組成8黨執政聯盟,掌握了眾議院的312席。
在一個正常的民主國家,這意味著政黨輪替與新總理的誕生。但在泰國,這卻是另一場政治暴力的開始。
軍政府在2017年量身打造的憲法中,埋下了一個名為「第272條」的陷阱:250席由軍方指定的參議員,擁有與民選眾議員同等的總理投票權。這意味著皮塔必須拿到參眾兩院合計過半的376票才能當選。在保守派的集結封殺下,皮塔最終未達門檻,甚至在第二輪投票時被直接否決了提名資格。
保守派的深層政府更動用了「司法武器」,以皮塔繼承父親遺產中含有極微量且早已停止營運的媒體股份為由,暫停了他的眾議員職務。最終,在2024年8月7日,泰國憲法法院以主張修改《刑法》第112條(褻瀆王室罪)「意圖顛覆國家」為由,下令解散前進黨,並判處皮塔等幹部10年內不得參政。
在書中,皮塔以一場足球賽來比喻這種「超律法主義」:自己已經帶球突破防守、成功射門,結果裁判卻在事後才跑來舉黃牌甚至紅牌判犯規。這種不必違法就能讓民主失效的治理狀態,讓「異常」變成了泰國政治的「日常」。
當皮塔的女兒皮萍得知這個消息時,他教導女兒換個角度思考:這場遊戲原本是被設計來讓他們只能輸的,但他們卻拿下了151席,比那些嘲笑他的人預估的多了500%。「在很多人看來我可能不成功,因為我沒成為泰國第30任總理。但我是第29.5任總理,有人民的授權。他們禁止我,是因為我游得太快,那我應該感到自豪。」
奶茶聯盟的羈絆,台灣能從泰國學到什麼?
《未竟之路》這本書之所以在台灣引起廣大共鳴,並非出於對他國政治的獵奇,而是因為它精準地敲響了民主社會的警鐘。
皮塔一直與台灣保持著深厚的連結,被稱為「台灣之友」。就在2026年2月8日,泰國再次舉行大選的同一天,皮塔飛抵台灣,作為壓軸嘉賓出席台北國際書展的新書發表會。在演講中,他提出了台泰之間應該以「4P」為主軸攜手前行:堅持(Perseverance)、繁榮(Prosperity)、人民(People)與政策(Policy)。
對我而言,這本書提出了幾個至關重要的省思:
- 民主不只是投票,而是制度的防護力:泰國從1932年至今,經歷了21次政變、制定過20部憲法(其中19部由軍方或權威主導)。台灣走過威權時代,如今完成了民主鞏固,但泰國的現狀提醒我們,如果憲政體制與司法機構被少數既得利益者把持,千萬張選票也能在一夕之間化為烏有。
- 警惕「設計好的選民疲勞」:面對保守派一次又一次的打壓(從解散泰愛泰黨、新未來黨到前進黨),泰國社會極易陷入無力感。皮塔在受訪時將此稱為「設計好的選民疲勞」,保守派刻意製造挫折感,讓選民覺得「去投票的成本超過了去投票的利益」,進而放棄參與政治。這對台灣同樣是深刻的提醒:當社會對政治感到厭煩或冷漠時,往往就是威權與腐敗趁虛而入的最佳時機。
- 回應,而非反應:面對荒謬的政治打壓,皮塔展現了極高的心理素質。他學會在地上畫一條想像的「紅線」,允許自己有情緒,但跨越那條線後,就必須專注於自己能控制的選項,理性應對危機。這種政治修養與韌性,是任何成熟民主社會的公民都應該學習的課題。
未竟之路,沒有終點
《未竟之路》這本書,沒有傳統政治人物回憶錄那種粉飾太平的勝利者姿態,也沒有失敗後充滿怨恨的無能狂怒。它是一份冷靜、甚至有點殘酷的政治紀錄。
在台北國際書展的現場,皮塔對著滿場的台灣讀者說了一句震撼人心的話:「他們可以解散政黨,可以取消政治人物資格,但無法奪走人民的希望。」
即使面臨長達10年的參政禁令,皮塔在書的最後一章,寫了一封給2034年(解禁之年)自己的信。他堅定地表示:「我的身分不是他們設法抹消的對象,而是個不甘就此消逝的人。」 政治是一場長跑,可以失望,但絕不能絕望。當權力剝奪了他的職位,卻永遠無法剝奪他與人民對話的權利。
如果台灣的民主是一株已經茁壯的大樹,那麼泰國的民主則是在狂風暴雨中死命扎根的樹苗。透過《未竟之路》,我們看見了這群「橘色戰士」在最絕望的體制中,如何用溫柔而堅定的雙手,持續推動變革的巨輪。這條未竟之路,不只屬於泰國,也叩問著每一個生長在民主社會中的我們:當成功不再被保證,我們是否還願意為了理想,奮不顧身地行動?

最後,我想引述書中一段話:「就算沒讀到哈佛,你應該也能了解政治的真諦,因為它其實一點都不複雜。哈羅德.拉斯威爾(Harold Lasswell)曾下過簡明扼要的普世定義:『政治,就是決定誰能得到什麼、何時得到、如何得到。』.......人生在世,或多或少都會想追求些什麼:想獲得高學歷,想取得工作上的成就,想擁有溫馨的家庭,或想在海邊茅草屋裡享受寧靜。不論你追求什麼,你都必須關心政治,因為國家政治的健全與否,攸關你能否有天得到嚮往的事物、何時得到、如何得到。」
「你不理政治,政治也會來理你。」當我們選擇不參與,其實是將「決定誰得到什麼」的權力,無條件讓渡給了其他人。



















