那天回家，鄰居家門口都貼了一張紅紙條
只有我們家沒有
媽媽說：這是為了確保爺爺不會認錯門
爸爸和叔叔們還拿了一面麻布做的旗子
上面寫著爺爺的姓名／生卒日／家裡地址
旗幟飄飄，爺爺可以跟著我們一起回家了
我們已經失去爺爺的歌聲，不能再失去他的靈魂
大家來看爺爺的時候都說：終於，爺爺不用再吞大把大把的藥丸了
也不用再被梗在喉間的痰搞得無法呼吸
大家說得都對～～
但，他們知道嗎，失去父親和爺爺的我們到底該歡喜還是悲傷？？
那幾日我們的大腦和情感也常在二者間搖擺
心裡像玩疊疊樂時那根被抽出的木塊
空盪盪的一角昭然若揭
雖不至倾頹，但風吹過時總會發出低聲的嗚咽
再過三個月就過年了
祭祖用的杯盤碗筷我們仍會照爺爺覺得最恭敬的方式擺放
團圓夜飯桌上仍然會有一道梅干筍絲，我們都知道爺爺下酒時總會挾上二口
爺爺~～～
或許再過幾年，器皿會更新，飯桌上也因應著新成員而加添新菜色
但我們不會忘記這一切的開端都跟您有關，
這一切早已銘刻於記憶中，不需標籤也能清清楚楚
-----2023/9/19兌年那天-----
