在客運站的吸煙區我遇見賣筆妹。賣筆妹賣的筆很貴,兩隻一套 199元,現在他們不說那是愛心筆了,因為大家都知道愛心是假的,色心比較接近真的(我猜是因為這樣現在比較少看到男人在賣筆),所以夏天裡賣筆妹都穿著熱褲賣筆,眼影有點濃,睫毛長得很假,偏好獨身的男性,男性都叫做大哥。我剛以我的禮貌請退一個,又來一個賣筆妹,她看來比剛剛那個更年輕,更有自信,操弄她天生可以發出細甜嗓音的聲帶對我說話。我告訴她剛剛我已經拒絕,她毫無懼意,舉例說明自己曾經克服類同的挑戰。
筆的設計很糟,外型一紅一綠,筆桿粗得像麥克筆可明明是原子筆,上面寫著:Love Taiwan。 賣筆妹說她們一天(我覺得實際上是一個晚上)一人業績要到一千五,做完才能休息。賣筆妹說她們分了兩組人在競爭。賣筆妹說她們之後要到高雄去賣筆(這點頗令人懷疑)。
賣筆妹問我是不是在當兵,對。賣筆妹問我是不是陸軍,對。賣筆妹問我是不是升到一兵,對。她說那我快退伍了恭喜我說還早。賣筆妹問我是不是大學畢業,她說她只有十七歲,請大哥我幫助她這個小妹妹。我問她筆的成本多少錢,她說那個有扣稅。她說我少抽一包菸,就可以幫助她,她說一年有三百六十五天,我一天省下一塊錢就可以幫助她,她會很感謝我,就當作請她喝飲料。她看到我在喝無糖綠茶說我怎麼不喝有糖的比較好喝,她一天喝兩罐雖然那樣她會變胖我說我都喝無糖的。我不想濫情地臆測一個十七歲少女為什麼在週末假日出來賺錢。
我跟她說我沒有錢,那相當於我三十分之一的薪水,我相信有點疲憊的賣筆妹她懂兩百塊不好賺而且花得很快,她說5890+500=6390 所以是三十一分之一,我說算那麼清楚幹嘛,她說她讀商務科的。我跟她說不好意思把筆還她。我跟她說謝謝你陪我聊天。我跟她說我快沒車搭了。一次一次超過三次她把我退貨的手用她的手擋架回來,她手上的體溫比我更高,在夏天的夜晚黏著汗,可我始終冷漠無情覺得有點煩,我想著什麼時候該告訴她你別逼我惡言相向,當然我不會告訴她在我眼裡你不是正妹。我站起身她仍然不肯收回,那筆兩隻一套 199元,我放在我坐的位置上,她說你可以不要放在那裡嗎?你可以不要放在那裡嗎?我拿起來臉撇向她心想你是要怎樣,她說你可以拿給我嗎?
這時我真的不該看她,她的臉上有一點真正的憤怒,臭到皺起來了。她一定認為她付出勞動、色相與時間,應該要有所回報,她真的努力工作,我怎麼可以這樣。