馬鈴薯慵懶映後｜《誰先愛上他的》：誰先誰後都是愛，因為都是愛

既然生命何其悲苦，財富、聲名，物質之於意識衝擊，終究是二手的；放得下或揮不去，或許才是最沈重、最直截、最難無罣礙。

在電影原聲帶的音韻裡為本文起頭，約莫便是對於《誰先愛上他的》一影對於筆者靈魂百般牽引的最佳寫照與致敬。縱然筆者所觀賞過的國片數量不多，《誰》片在經過數天後的沈澱，直至此刻毫無疑問仍佔據筆者心中對於國片評價的首位。

觀影前，此部作品不賴的口碑便已略有耳聞，就結而論，《誰》的最大看點不是美、不是炫，而是既視感極深的真。情感面的衝擊，更甚於筆者預想，比起所有文字堆砌起的讚譽與力荐，畫面描繪的深邃與真實更令人念念不忘，霎然自螢幕裡的台北，躍回現實我城，處處不是迴響。

這是一部十分考究觀者心理素質，卻又同時在風暴的中心點，倡議著與世無爭的大愛的作品。先將己身情緒收縮至零，拋開一切對於社會與實際既存想像，放逐道德箝制的所有，如此一來，《誰》能在感性裡烙印地多深刻，就有多深刻。既然生命何其悲苦，財富、聲名，物質之於意識衝擊，終究是二手的；放得下或揮不去，或許才是最沈重、最直截、最難無罣礙。

造就此片完滿的滿熠星點裡，最難以掩藏的無疑是邱澤與謝盈萱的表演，兩人毫無瑕疵地以100分鐘將兩個人生以最日常的形式嵌進觀眾的視覺感官，並將代表各自角色人格特質的形容詞以自身為媒介，演活了在眼前。如果說，謝盈萱所披上的劉三蓮，能以極具技術性的表演，傳達出傳統台灣社會裡外顯，或受內斂埋藏，絕大多數母親心中寄宿著的那顆象徵著母親的靈魂；那麼，邱澤所穿進的阿傑，便是窮盡所有肢體與表意途徑，用剽悍與堅毅在險峻的世界裡翻騰，將愛與善溫柔包覆，可悲淒和苦找不到祭旗，於是阿傑留下自己，任其啃噬。

邱澤精準深湛掌握情緒張力的收放固然精彩，但將他的演出效果最大化的，是徐譽庭導演在各大專訪上多次提及的剪接。或許就像誤闖暗潮洶湧的電影界，徐譽庭導演帶領一整籃年輕的靈魂，衝撞出過往較少見的電影型態，成為訪談趣聞的「慘不忍睹的初版」是鮮有劇組會主動提及的慘澹，卻也不禁更讓人驚奇，最終呈現以快節奏、少年視角、饒富童趣的塗鴉為主軸的手法，在相對不聚焦於主角的情狀下，反而給予角色更大的空間拓展自己；另一方面，快節奏下的劇情推進，卻讓邱澤在幾幕的數秒之間，抑或一抹眼神（邱澤最厲害的武器）、抑或片刻沈默，輔以慢情歌的樂音，快慢熔融，蘊含情感的豐沛程度不可能不被烙印在觀者的腦海。

光影上的造詣驚人之餘，令本片成功的另一大星芒便屬劇情。編劇呂蒔媛對於人類心理的掌控程度實在令人嘆為觀止，家庭劇是相當古老且難以處理的複雜議題，而本片在複數角色的設定上兼顧完善，再牽涉進性別議題的元素，愛恨交織的人物關係裡，縱然以家庭為主軸搬上大螢幕頗具難度，但呂蒔媛妙筆下的台北，喜劇的糖衣包裹住了命運的小調，笑淚亦不趨敵異地先後打進觀眾的五感，而徐譽庭順勢剖開了情感層面，在愛與恨的橫切面上放進深度與廣度，縱然愛恨仍或藩籬，但彼此間卻又親密地分不去。

顯微式的人物聚焦打在阿傑與劉三蓮的面龐，對立、無奈與思愁同步為這些小人物間的拉扯下了註解；少年宋呈希的內心飄搖是所有情感交會的引信，黃聖球用倔強為角色著裝，對亡父的思念與愛，牽起所有角色註定的交集；自始至終只能活在回憶裡的宋正遠，數個場景裡陳如山的不存在，從邱澤的眼神裡，雕塑出的是比真實存在更深刻的質量。四位演員各覓其所，各司其職，在情感密度甚高的文字裡，拼揍出簡約樸實、生活化的圖像。片尾阿傑老母的擁抱，同時也讓阿傑，給了正遠和逝去的美好最後一次安心的擁抱，更同時讓三蓮，在火爆衝突、質疑生命、質問婚姻過後，給這段生命一個告別的擁抱。總傳說生命會自己找到出口，本片所摹出的出口，或許令人認為過於姣好，但復歸生活的終幕，彷彿只是經歷假期裡一齣從衝突到諒解的鬧劇，有繁盛有衰落，有激情有陰鬱。空氣裡的視聽與幻覺無能為力，只能打從心底默默祝禱，下一幕緩和的樂音再迴響，青澀的嗓音又唱起，城市光景能再被重溫，愉快的假期會從塵封的追憶裡再被放映。

後記：本片將代表角逐第92屆奥斯卡金像獎最佳國際電影片，推薦理由為「以通俗幽默手法反映多元性別議題，展現台灣當代平權里程碑及生命力」。縱然台詞裡穿插的諸多本土化的幽默元素，在外語版是否仍能將這些菁華嵌入是個難題，依然先恭喜全片所有工作人員。

（圖片來源：親愛的工作室）

（本文寫作日期為2018年11月，爾後搬移至此）