當我遇見《性感槍手》女主角的原型：按摩妹涼圓

當「性」這私人的政治被公開……

邂逅發生在2016年的冬季。

我在服裝店遇見的槍手女孩，花名當然不是「涼圓」，本名也絕非《性感槍手》小說中的女主角「宋良韻」，然而後來我們都對這個基於真實的虛構故事入戲甚深，以下，就容我稱呼她為涼圓。 涼圓聽老闆介紹我是周刊記者後，劈頭說：「我才不要跟記者講話呢！」 老天，受訪者第一句話就立場死硬，我該如何應對？上溯遠古的大學時期，我主修經濟而不是大眾傳播學系，那些幾乎全部還給教授的學理中，還能琅琅上口的大概剩下「供給與需求」了，眼前我能提供給涼圓所需求的事物，唯有八卦。 話說在2015年11月7日，時任總統的馬英九，與中國最高領導人習近平在新加坡會面，雙方就推進兩岸關係交換意見，是海峽兩岸自1949年政治分立以來，雙方最高領導人的首次會晤——這個震驚國際、在政治圈新聞業無人不知的歷史場景，當時竟被「字母女星花名冊與買春名單曝光」系列新聞壓著打。 當年網路上的政治類新聞，平均一篇點閱數五千，破一萬則點閱數便算是熱門，在蘋果日報網站上，凡附帶「馬習會」標籤的新聞，平均點閱數八萬起跳，已不枉超級頭條的關注度，然而「字母女星花名冊」系列報導，單篇點閱數動輒四十萬人次起跳，拔得頭籌的一篇，是影射「字母代號L的女星是誰」，點閱數衝破百萬人次，這已經不是新聞次元的資訊了，根本榮登征服宇宙等級的國民常識。

如今仍能回想起馬習會的讀者應該還在，而能憶起字母女星的幾稀？熱潮過去，每天都有新生成的醜聞八卦，勾引人們去嚼另一攤舌根。回到當下的時間點，被打歪臉的政治線小記者如我，如此結論：「如果說性是私我的政治，政治宛如公開性行為，今天現實長這個樣子，未必是大家不關心政治，而是窺視他人的私我政治顯然更有趣。」 服飾店老闆笑翻了，涼圓也覺得「這傢伙還滿搞笑的」，便從幾個瞎雞巴客人的故事開始說起——

處女下海的都市傳說

每個到包廂消費的客人，總愛問小姐幹嘛做這一行？這可謂天字第一號經典蠢問題，不只涼圓，很多八大的第一線都被問煩了，既然是個爛梗，不如就隨性發揮，「從小寫作文〈我的志願〉時，我都寫我要當手槍界的黃金右手，打遍天下無敵手，每台飛機都被我打得墜機……」 精蟲和理智很難共存於人類的大腦中，但客人對這樣誇張的超展開還是有基本的判斷力，總會吐嘈：「屁啦，我看你是缺錢吧？」

「既然你都知道了，幹嘛還問？」拉低賽至此，涼圓慣例要賞問話者一個大白眼，「你當我們是抱著魯夫成為海賊王那樣的志向，才來幹這一行的？」

我大開眼界，原來這就是情色按摩包廂內的語境，但這樣嗆客人沒問題嗎？涼圓說，她這風格走跳江湖迄今，還沒被誰客訴過，倒是有客人最激賞的就是她生猛嗆辣的口條，即便她是個尺度不開的「基本妹」——亦即只脫到店家公定的尺度替客人手工，不做口交、不做陰道性交的按摩師——還是屢次回頭點檯她。

「都到這地步了，我幹嘛跟自己過不去，只當個基本妹？」涼圓在我發問前，用自豪涼拌自嘲的口吻說道：「誰叫我是個處女。」

八大行業有處女？我在疑問衝口而出前告誡自己，每個人都有自己的處世之道，例如在一群絕頂聰明又滿手籌碼的政治人物群聚的立法院，三不五時會聽聞令人瞠目結舌的腦殘發言，我曾詢問一位資深國會助理，該如何定義「尊重」？資深助理回應：「承認他的存在，以及他自己賦予自己的意義。」

解構處女情節前必須先理解貧窮，涼圓說起自己的身世——中學時期家中破產，父母為錢爭吵、離異到各自拋下子女躲債神隱，整個家庭分崩離析時，她靠學貸有了科技大學的學籍，棲身於學校外圍專租學生的簡陋雅房，每日睜眼的頭號問題便是錢錢錢錢錢，譜寫青春戀曲這種奢侈事當然靠一邊去。

大學時期的涼圓一日兼差四份工，做過各種服務業基層，透早到早餐店做煎台、午晚餐去麵攤幫忙、晚上當三個孩子的陪讀、課間去學校系辦打工……除了系辦，每份工作都只拿七、八十元的時薪，月收入加起來堪堪破萬。

處女情節成為尊嚴的最後防線

「當時基本時薪已經是一百多塊，問題是那時候我沒身份證，麥當勞啦、便利商店啦這些part-time通通不行，又有誰會去查路邊攤販有沒有遵守《勞基法》呢？」

涼圓說，身為台灣人竟然沒有身份證，乃是自家舊宅被法拍時，父親已人間蒸發，母親自行移居他處，沒有遷走孩子們的戶籍。新屋主向戶政單位反應，涼圓與手足們的戶籍即被移出，不知該移去何處便掛籍到市政府之下，但「正常人」誰會家住市政府？到了換發新式身份證時，這項紀錄卡住了她。

「我在戶政機構打了三十幾通電話，傳了無數通簡訊給我媽，一群公務員圍著我冷言冷語，覺得我是故意來添亂的……而我媽吃了秤錘鐵了心，死都不接。」

如何換到新式身份證，又是另一個副本關卡，把時間軸拉到涼圓大學畢業之後半年，她到台北擔任義大利麵餐廳外場，薪水勉強餬口，餐廳老闆見她涉世不深又感情懸空，趁職務之便展開騷擾式追求，在生存以上、生活以下的日子，加上欲把她拆吃入腹的男人步步逼近，於是到了2010年的夏天，涼圓做了改變人生的重要決定：「我要去做八大行業——我沒什麼怕失去的，在八大，男人想玩弄女人的身體起碼得先提錢，而且我發現，我很有吸引癡漢的天賦。」

既然要放手一搏，為何還顧忌下面那一層原裝？我提問時小心翼翼，不想被當成變態，或者是女性主義附身的老大姐，雖然我搞不好兩者皆是。

涼圓解釋，維持處女之身並不是她比其他做全套的小姐品格高尚，只是一種個人選擇，「簡單來講，就是我俗辣，人家敢，我不敢——其他小姐願意給客人插賺比較多錢，但我只敢做手工，就賺別人的三分之一，還有我不甘心被人插一次，只拿新台幣三千塊！」

身為一名異性戀女子，涼圓也渴慕愛情，希望第一次是和情投意合的王子，而不是沒有浪漫的銀貨兩訖，問題是良緣難求，初戀的悸動始終沒來，當她從八大新妹變老手，見多雄性動物發春的醜態，益發感到純愛遙不可及。給客人破處的行情涼圓也深究過，但幾千或三五萬地拋售初夜，手頭闊綽幾日後仍是一條窮命，至於出得起六位數字以上的客戶，多半是篤信「採陰補陽」、把人類當中藥材的熟齡男子，比起化為他人的藥，她還想擁有身而為人的起碼自由。

「屁股這種東西，一送就沒價值了，客人不會感激，只會覺得自己上了個公廁肉便器。」涼圓一扭頭，模仿起她交手過的奧懶覺口吻：「『都是個肉便器了，還講究戴套、講究錢？哼，矯情！』」

面對這個先笑貧、再笑娼的世界，涼圓生成了一套幽默對付人情冷暖，八大的圈子裡誰沒有滿兜的故事和一大把辛酸淚，誰又不是摸爬打滾一路過來，而涼圓仍有許多情感不吐不快：「你來寫我的故事，我希望大家記得我。」 在涼圓這句話後，我的八大行業田野奇幻之旅，就此展開。