最後一滴淚

這篇文章刊載於民國八十六年八月的中國時報，二十多年了，記憶卻像昨天般清晰，要謝謝您，我最親愛的父親，無論您在那，願光明，如您。

願我們都能在文章中，學會珍惜近身的幸福，學會知足，學會感謝。

在我們趕到他的住所時，昏迷不醒的他，早已躺在床上，嘴角不停的冒出痰水。急促的呼吸聲，彷彿隨時都會因此而窒息。

我們慌了，急忙的協助趕來的醫護人員，用最快的速度，將他送上救護車。

一路的狂奔，心中只是惦記著醫護人員交代的話:「記得讓他的臉側壓，以免痰堵住了他的呼吸道」，臉上也不知何時已淚水潸潸。坐在一側的姊姊，一直不停的念佛祈福。而我只是望著他，想著十三年的歲月，一個人的寂寞無助與我深深的抱歉。

那一夜真的好長，好多的回憶與感受都來不及反應。不停的用衛生紙擦掉他嘴角的痰血，不停的和他說話，告訴他這十幾年來，都是母親在照顧我們姊弟三人。告訴他我們已經將他一直掛心父母墓地的問題，圓滿的撿骨入塔。沒有讓他知道，是怕他的脾氣，到時候又不同意做如此的抉擇，也礙於行動的不便，所以才希望在完成之後，再邀他一同去祭拜爺爺、奶奶的靈位。爸!加油啊!撐下去，我真的好想再聽聽你的聲音，你說話啊！爸！

父親的眼角流下了一滴淚，這是我看到父親最後的一個反應，在醫生叫我簽下病危通知書時，在白布蓋上父親的那一刻，在醫生宣佈死亡時間的那一剎那。

我答應父親要養他下半輩子，為什麼他不等我，為什麼要用這麼殘酷的方法催我成長。我用力的咬起釘在棺木上的鐵釘，一路送父親到火葬場，大聲的叫父親快跑，火就要燒起來了，燒起來了，快跑……

父親的骨灰和爺爺奶奶放在一起，我哭了，但我相信父親一定會很開心的，因為他已經不再孤獨，不用再一個人，靜靜的等待天亮。

我是獨子，我以身為徐家人為榮。一年多了，每當路上看到有人家中在辦喪事，心中便會默念「往生咒」為往生者助念。感謝我的父親，讓我走進了佛教的殿堂。