第六章：肉體的解脫

　　一如往常，六點的鬧鐘響了，照顧媽媽的一天又即將開始，在家裡洗漱過後，蒙著眼吃著早餐，從一開始的抗拒到現在能感受騎車時風的吹佛，是否也代表我們已開始接受現況了呢？三十分鐘的車程，從一開始的煩躁急躁，到現在等紅綠燈時能看著今天的樹又有何不同以及路邊的風景，身體已經能自動反映哪裡有測速照相，哪個紅綠燈會停下，已不太需要太多的大腦思考。

哥哥：「來幫媽翻身吧。」我到醫院後哥哥的第一句話。

　　摸到媽媽的手後，我看了哥哥一眼，他似乎早就知道，低著頭我們繼續接下來翻身的步驟，翻完身後我又摸了腳，又再度看了哥哥一眼，他點點頭示意他早就知道。

哥哥：「昨天半夜翻身時就越來越涼了，伴隨著急促的呼吸，像是呼吸不到空氣一樣。」

我：「不會吧，可能還會在幾天吧！」我面無表情地說著，也許是我根本不敢面對。

哥哥：「嗯，有什麼緊急情況再聯絡我吧！」

　　哥哥回家後我靜靜看著媽媽發呆，回想著所有的一切，從小時候，到她與爸爸離異，我上學，我的童年她參與了多少，我恨了她多少，愛了她多少。

護士：「我要進來量血壓囉～」這句話把我從回憶裡拉了出來。

　　外面的太陽一樣炙熱，我把手在放玻璃上，感受太陽的熱情，我們的位置在１０樓，可以看到前面公園在運動的人，太陽很大，大家都躲在樹蔭下，媽媽大多時間在睡覺，從一剛開始清醒３－４個小時，到現在叫她她也不會有任何的反應，想說的話哽在喉嚨，怕太傷人就又吞了回去，索性翻開書來看，沉浸在自己的世界，看書時時常神遊，眼淚總是會突然的滑落，總是在媽媽臉不朝我這邊時，才敢掉眼淚，連擤鼻涕的聲音都非常小聲，真的受不了了就躲到廁所裡，大擤特擤，回到床邊，又若無其事地翻開書本，等待中午去買飯的小小放風時間，腦中總是閃過很多過去的一切，我努力告訴自己，還有很多很多的明天，沒有那麼快的，我握著媽媽的手，像電視劇那樣，搓著她的手，有點溫度了，試了好幾次，過陣子又漸漸地涼了。

　　爸爸與我交接班後我就回家了，我告訴我自己，一樣的維持平常的生活，明天還是一樣要去照顧媽媽的，不會那麼快的。

爸爸：「喂！你媽差不多了，醫生說看你們要不要來最後一面，阿可是也可能也撐不到那時候，阿其實每天在顧也還好啦，現在呼吸很急促，像吸不到空氣那樣，手腳都很冰冷了。」爸爸語氣急促地說著。

我：「蛤？？痾，所以要過去還是不過去？哥哥呢？你有告知他們了嗎？」我還在發楞。

爸爸：「還沒阿，我先打給你啊！啊我現在打給哥哥，你看要不要過來。」

我：「我會過去。」掛上電話後我愣愣地坐在床邊。

　　再去醫院的路上，往事一幕幕跑馬燈，心裡的感受真的是很複雜，甚至理不清這些情緒，最多的是無力感，一句話都說不出來，情緒也潰堤，我的心在大吼大叫，我把頭往上抬，眼淚從眼角滑落，我希望爸爸打給我說是假的，騙人的，或是又突然恢復心跳了，但，這是人生，不是電影，不是電視劇，我沒有等到這通電話。到了平常熟悉的醫院樓下，看到了拿著我們在那邊生活一個月大包小包的爸爸，因為出院了，所以東西都需要搬走，我望著醫院的大樓，今天早上，我才從上面往下看呢。

　　哥哥他們早就到火化場了，我們開車，比較慢，看到哥哥在跟禮儀社的洽談，我們甚至都還沒整理好情緒，就已經被繁瑣的「身後事」給纏身。我很慶幸我有哥哥，他們打理好這一切，畢竟我只希望簡單就好，禮儀社的人詢問我要不要看一下媽媽，我猶豫了一下最後還是看了，那一幕到現在卻也無法忘懷，拉開冰櫃，我愣愣的站著，我不知道我要做什麼，好多情緒，好生氣、好難過、好無力、好驚訝，不願去相信這一切是真的，我走過去摸了一下，好冰，嗯媽媽好冰，不是用搓的就會熱了，我的手掌貼在她的臉上，好冰，能不能冷卻一下我的心，能不能冷卻一下我的眼睛，而她就像換個地方睡覺一樣，我知道，我不用再用語言把話講出來，我知道，我摸著你你就知道我想說的一切，因為你已經住到我的心裡，我說了一句：「不痛了對不對。」