對於譫妄，有很多不同的說法。有人說是失智的前兆，有人說是電解質不平衡，有人說是麻醉藥未退。以老爸的年紀與狀況，什麼都可能，什麼都佔有百分比。
媽媽沒有見過蠻力老公，真的是被嚇壞了，當然還有三人病房的壓力，其他病友也陪著沒法睡覺。
護理師說：趕快出院，出院回家就好了。
醫生語帶保留：回家應該會比較好。
我問朋友古醫師，他要我還是讓老爸多住幾天院。因為回家以後，如果譫妄一時半刻無法好轉，是沒有病床綁束也沒有醫護人員幫忙的。特別重要的是，老爸是因為髖骨開刀住院，醫生說，不能用力踩地。
譫妄時刻無法靠聊天度過，歲月的鍛鍊我們也無法承受。
護理師將綁束老爸手腳的病床推出來，在護理站旁有一間獨立空間名之為「診療室」，我與湘玫與媽媽，時刻陪在老爸身邊。
護理師要我們重複跟老爸確認自己的所在。在那個緊張無助的時刻，我老爸就像小夥子一樣，每次都中氣十足且明確地回答：
「我在自由中國台灣。」
在冷戰結束的30年後的醫院病房中。我突然想起「反共鐵人」谷政綱，還有以前每年的123自由日。
有時仁正進來，老爸要他女婿好好評評理：把他綁起來算是個什麼玩意兒！
譫妄這件事，我們摸不清楚。老爸知道我們是誰，但無法辨認時間，也無法講道理，叛逆有比青少年。
媽媽累了，護理師睜隻眼閉隻眼讓妹妹留下來陪伴。要等到足夠晚，護理師才能幫老爸打鎮定劑。因為年紀，用藥得更小心。因為疫情，在規定之外的作法讓人更有壓力。
我們考慮找看護來協助，但需要檢疫通過才能進入病房全都緩不濟急。我守著手機app等待媒合，看起來很忙碌，可是能做的實在太少。
疫情期間，我們都在醫院，可是誰也無法安慰誰。
12/30星期四，入院第四天，終於轉到單人病房。因為媽媽溝通辛苦，護理站通知可以再有一位家屬陪伴。於是，湘玫在篩檢八小時通過之後，陪媽媽在醫院陪爸爸。在病房裡度過2021年的除夕，跨過時間的間隙走進2022。
透過病房的大窗，煙火的燦爛照亮老爸老媽與湘玫的臉龐。
老爸術後收到表弟顯光探望點心與媽媽高興的合照
