影評｜懸疑豔麗的女性意識—《安娜的迷宮》

如果伊丹十三的《蒲公英》是能挑動味覺、使觀眾分泌唾液的電影，《安娜的迷宮》（AMER, 2010）則扮演著刺激觀眾荷爾蒙的角色。

它的手法如此脫離敘事，大量特寫與近身，充滿指涉意味的畫面與剪接，對話根本不重要，只需觀眾細細體會。整部片蔓延著南歐海岸的氣息，燠熱的砂石、濕鹹的海風、樹蔭遮蔽的地中海別墅，敘事空間塑造之完整，在其引發的事件中，有舉足輕重的作用。來自義大利六、七〇年代Giallo異色電影的配樂，迴響在空氣分子中，遑論本片玩得最出位的色彩，老別墅滿是生鏽的灰色，在女孩的世界中變成了華麗的紅紫色，猶如爺爺的屍體代表著一段逝去卻仍縈繞生人的恐怖回憶，恰似小女孩的天真無邪，一個肆無忌憚的新開始。 性的意味必得要在本片中放肆一番，除了青春期後特別明顯的少女/女人段落，在第一段別墅房間中所能見的孔洞，窗戶、門、鑰匙孔，一個個被放大的瞳孔，容納女性性特徵的質感，還有每次討論到性慾便不可或缺的「水」，大量的水在燈光的照射下，看不出是水是血，從天花板宣洩下女孩頭頂，讓我想到一堆恐怖片，包含最明顯的《鬼水怪談》、《咒怨》，人類對天花板之上未知的恐懼，當然還有如同血庫洩洪的《鬼店》。

《安娜的迷宮》是女孩轉變為少女的心理掙扎，關於初經，關於濕黏的觸覺，黑衣女子正是那個女孩心中壓迫的具性化角色，女孩開始有了性特徵，她渴望被偷窺，渴望別人知道自己的成長，又害怕著這個成長帶走了過往所擁有的，光滑細緻的肌膚必須長毛長痘痘，她的思考模式必須顧慮到每個月來訪的大姨媽，而且無時無刻都要帶著衛生棉，這對一個小女孩來說，是多麼恐怖的事啊！

女人四十如狼虎豹，最後一段的女演員，可能不及四十，卻足以解釋經歷情場風雲的年紀，她拖著行李回到故鄉的樣子，更像個少婦，計程車司機形象的反射如少女時期無緣碰觸的粗礦男人味，司機馳乘著一趟性愛之旅，女人欲拒還迎那突來的加速，與陌生男子間的曖昧使她緊張得發熱，她需要風來冷靜自己，當熟悉的海風迎向她的臉，女人便無法控制自己的妄想，每陣風都像男人的大手，褪去她的太陽眼鏡、頭巾，甚至撕裂了她的襯衫！ 《安娜的迷宮》敘述了現代女性共有的記憶，女孩、少女、女人，在人生每個階段所遇到的困難，身體的變化、對異性的好奇、以至於大眾問題－家暴。欣喜的是，未遇過一部電影，能觸碰到這麼廣泛而有深度的女性議題，卻是極盡所能用最疏離的手法，訴說著最貼近我們的故事。

（原以LA VIE CINE發表, 2016）