《太陽花》劄記

這兩天工作之餘，讀完了微博上一位好友的回憶散文集《太陽花》。我給他留了個言，大意如此：這正是我早就欲寫卻久未著手的作品，我們大概在不同的時空中，經歷了相似的心路歷程和思維的感動。

大致上，每一個學習寫作的人，似乎都是從“回憶”開始寫起的。在廣闊無垠的文學的世界裡，只有回憶才是距離我們自己最近的，遠方的世界是陌生的，只有回憶裡的世界才既熟悉又溫暖。熟悉和溫暖，這是典型的“家”的特點，所以，回憶類的作品，又常常與“家”聯繫在一起。有了家，就有了母親，有了親情，有了鄉愁；有了家，就反襯出了自己漂泊當下的些微蒼涼；有了家，回憶才有了靈魂。

於是，在如此解構之下，回憶類文章便有了幾個可供套用的主題詞：家，母親，親情，鄉愁，漂泊。然而，一切受到主題詞圈禁的文思，必然會受到束縛，流動于文章當中的神韻便也會減消不少。所以，私以為回憶類散文看似好作，卻實難把握。

但《太陽花》的作者，顯然早已經超越了這種小兒科的寫作程式，文字自然流暢又不去刻意雕琢。他勾勒出了一副大寫意而小工筆的圖景：炊煙中的老家，清晨旭日下的童年，童年的懵懂和一點悸動……

我嘗試概括他的回憶中，究竟有些什麼，但最終，竟無法一一列舉清楚，因為我能想到的所有過往，幾乎都與作者所營造出來的“回憶”的意境，嚴絲合縫地咬合，沒有絲毫違和感。在這幅寫意的畫作中，有那麼多人、事、物出現，作者細筆勾勒，惟妙惟肖，看似紛雜，卻又不能丟下任何一件，因為每一件都是寶貝。

作品尚在連載當中，我卻已經亟不可待地要寫這麼一篇劄記了，因為，僅這不到二十章的篇幅，就已經激起了我深深的共鳴。

我們的童年，被時代安置在了一個物質發展的衝刺時期，一些東西疾駛而來，一些東西速朽而去。——“速朽”這個詞，用在這裡似乎粗糙了一些，更殘忍了一些，但當你想到人生最美的童年記憶裡，那些最有質感的東西在被時代沖走時，你也許就會接受“速朽”這兩個字裡面，所包含的無奈和悲傷了。我們還來不及把那些疾馳而來的接受，身邊最美好的東西就已經速朽不見了。一時間，我們形單影隻了，此時，回憶對我們而言，就有了格外的意義。童年時的筒子樓沒有了，一同失去的，還有筒子樓裡夥伴間的打鬧嬉笑；拍照片和出遠門的不便也沒有了，但童年時那種激動也消失了，我們在習以為常的種種便利當中，脫離了所有本該留在身邊的敏感；最終，童年時候的物質匱乏都消失殆盡了，最終，童年也消失殆盡了。只留下了些記憶。

我的童年，在北方的一座古老的小縣城裡度過，而且，是在這座古城裡最有韻味的古街上度過的。我的童年記憶中，充滿著青石板路、青磚牆、明清房屋和人情味兒，而我現在的生活，卻是光鮮的柏油路、光鮮的社區、光鮮的人和冷淡的人情。在經歷了一個浮躁時代的生活大跨度後，我更加懂得了童年記憶之珍貴。因為，那是一片帶著溫度的記憶，而且，此生難在經歷。

作者的文章尚在連載，我無從得知題目“太陽花”的確切含義，但從我的個人經歷臆斷，或許有一層意思，是與這種溫度有關吧。

當然，上述種種，不免透出遁世的影子來，恰如錢理群先生所說的，“具有某種‘向後看’的保守色彩”，但我們也不妨做幾句爭辯：那恰是我們年少不諳初長成的時候，這個世界給我們留下的童年烙印。我們可以在人生的路上，不斷修正我們對這個世界的看法，但卻永遠也無法塗改，一片色彩斑斕的記憶。而這記憶，也將像太陽花一樣，燦爛綻放，留給我們時時觀賞，免於心中遺忘。