夏油傑也卡在自己的「漩渦」裡。
閱讀時間約 2 分鐘
漫畫〈地縛少年花子君〉裡的設定是：生者活在此岸，死者則前往彼岸，兩岸之間相連的海被稱為「境界」，那裡充斥被人們遺忘的事物與留戀人間、遲遲不肯前往彼岸的亡魂。
為什麼要念中文這個問題很常被問，梳理了一下我想原因是我自認曾經被文學拯救過。我常常覺得自己抽離現實，格格不入，當我說「我沒有朋友」的時候我不是真的沒有朋友，只是偶爾意識到我和自己說話的時間比和其他人說話的時間長太多太多，而文學在某個時刻成為一條繩索將我帶回現實世界。這是一件令人著迷的事，我是說文學建基於想像與虛構之上卻成為了連結現實的信物？
我相信很多文學家大概也都藉由文學試著讓自己回到現實世界，爭取「活下去」的動機，只是有些人成功有些人失敗了，屈原就失敗了，三島由紀夫失敗了，海明威也失敗了，他們終究沒辦法擺脫自身的某些困境。而文學作為手段，儘管他們發出求救的訊號，但文學夠為他們能做到什麼程度？對不是大藝術家的平凡無奇的我們文學又能做到什麼程度？國三的時候我可以靠著看泰戈爾、紀伯倫的詩感到被拯救，但此時此刻已經不行了，我對他人見解有了更多思辨和質疑，更多的消化不良。
於是我轉而開始自己動手寫，這幾年聽到的不外乎是「我很喜歡你寫的東西，雖然我看不太懂。」或面對儘管無數次疾呼我真的明白某些痛苦而我希望你們不要放棄抵抗，但還是有很多人告訴我他很想死的那些時候，我都更加質疑所謂的文學究竟能帶給人們什麼？他人無法理解我要傳達的我個人的傷痛，我便找不到在我正「存在」於現實的證據，他人沒有因為我的文字而產生那麼一點點的改變，我就更懷疑自己是不是只是鄉愿。如果對你我來說書寫都是徒勞無功，為什麼要繼續下去？誠如廚川白村所說：「文學是苦悶的象徵」但倘若這些苦悶我說出來了而他者無法理解，苦悶們該何去何從？這些待解又不可解的問題演變成了另一種痛苦，瀰漫在我的字裡行間裡，每敲一次鍵盤，它就更深刻的向我提問。
我仍然嘗試告訴自己文學有可能讓這一切會有終點，有一天我會擺脫來路不明的痛苦，或許更好一點能幫助別人擺脫，我是真的很想這樣相信。但在一個又一個又獨自相處的時刻裡，我變得像是抓著這條繩子，走到一半時常懷疑它究竟會帶我去哪，牢不牢固、會不會斷，最後我成為卡在文學的虛幻與煎熬的現實之間，境界的遊魂。
2021/5/13
12會員
53內容數
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
餘生將盡，還是動筆寫點甚麼吧。
小時候，對語文的興趣不高，更遑論寫作。課堂上學了記敍文、抒情文、議論文，作文時卻常感到頭昏眼花，一個字也難以下筆。思緒凌亂起來，旁人寫了一整頁的字，我還在望穿秋水，拼着命似的把字從腦海中擠出來。
後來，學習實用文，日子好過了一點，至少寫作有點根據，不用憑空想像。
我真的不是理性腦，我懷疑我還待在子宮的那10個月應該就在讀詩。但我其實很想認真的閱讀，可是我被太多的雜務給分食了，我根本拿不回主導權吧。（啊懶就直接說沒人會笑的）
多年前你會在金石堂的網路書店購書，村上村樹，二月，扎西拉姆.多多，鄭愁予，...然後我跟著閱讀，就連看個書都需要伴讀的我真的好
前言
在之前，為了改變自己，我參與了閱讀人生大學校，也因此在社團裡認識了夏柔，從夏柔的粉專看到關於葬樂園這部小說，對介紹感到好奇，開始閱讀後，在看完葬樂園的當下，讓我忍不住哭了起來，內心感受到深刻的共鳴感
#人與事的糾葛，剪不斷理還亂，在親人情緒勒索和道義濫用之下，使得歸國學人健三痛苦掙扎，身心俱疲，自嘆人生如路邊雜草之堅韌與卑微。
（一）人生的苦澀滋味
日本近代文學大師、唯一享有「國民大作家」稱號的夏目漱石（なつめ そうせき，1867-1916），其具有濃厚自傳性質的晚期作品《道草》，是生前完成
（一）認識莎岡的最佳鎖鑰
臺灣文壇大師葉石濤〈吳濁流論〉曾對作家的處女作，提出以下的見解：「大凡從一個作家的處女作，能看得出來這作家的稟賦，潛藏的才華、風格、氣質等諸要素，並能預知這作家將走的路徑和命運，委實很少作家能完全擺脫處女作的束縛，跳出了它的限囿。……如欲解開一個作家作品的秘密，闡明他作品
【被村上春樹拯救過的世界】
一開始，我以為這是在開玩笑嗎，一個全台灣文藝青年都很熟悉的村上春樹明珠體，就這麼明目張揚的寫著用著，我無所謂喔，無論怎樣都可以喔，我也不太明白，但只要故事有趣就可以了。
直到整本讀完之後，有一種很奇妙的違和感，一種漸漸被說服的理解是：被理解的建構是從何而來的，而那些建
如果不會執著語言的朔源，僅就文學小說隱藏之意識型態來探索奇幻的劇情，我想會簡單許多。
我從小就是個擅長做白日夢的人，我可以完全無視外界又全然不可控的在白日夢中任由故事發展，說他們是想像，更像是妄想，他們就像我全然投入現實世界時一樣的確實，卻比起真實世界更容易全然的投入，只有1或是0，而真實世界卻可以半缺不殘
餘生將盡，還是動筆寫點甚麼吧。
小時候，對語文的興趣不高，更遑論寫作。課堂上學了記敍文、抒情文、議論文，作文時卻常感到頭昏眼花，一個字也難以下筆。思緒凌亂起來，旁人寫了一整頁的字，我還在望穿秋水，拼着命似的把字從腦海中擠出來。
後來，學習實用文，日子好過了一點，至少寫作有點根據，不用憑空想像。
我真的不是理性腦，我懷疑我還待在子宮的那10個月應該就在讀詩。但我其實很想認真的閱讀，可是我被太多的雜務給分食了，我根本拿不回主導權吧。（啊懶就直接說沒人會笑的）
多年前你會在金石堂的網路書店購書，村上村樹，二月，扎西拉姆.多多，鄭愁予，...然後我跟著閱讀，就連看個書都需要伴讀的我真的好
前言
在之前，為了改變自己，我參與了閱讀人生大學校，也因此在社團裡認識了夏柔，從夏柔的粉專看到關於葬樂園這部小說，對介紹感到好奇，開始閱讀後，在看完葬樂園的當下，讓我忍不住哭了起來，內心感受到深刻的共鳴感
#人與事的糾葛，剪不斷理還亂，在親人情緒勒索和道義濫用之下，使得歸國學人健三痛苦掙扎，身心俱疲，自嘆人生如路邊雜草之堅韌與卑微。
（一）人生的苦澀滋味
日本近代文學大師、唯一享有「國民大作家」稱號的夏目漱石（なつめ そうせき，1867-1916），其具有濃厚自傳性質的晚期作品《道草》，是生前完成
（一）認識莎岡的最佳鎖鑰
臺灣文壇大師葉石濤〈吳濁流論〉曾對作家的處女作，提出以下的見解：「大凡從一個作家的處女作，能看得出來這作家的稟賦，潛藏的才華、風格、氣質等諸要素，並能預知這作家將走的路徑和命運，委實很少作家能完全擺脫處女作的束縛，跳出了它的限囿。……如欲解開一個作家作品的秘密，闡明他作品
【被村上春樹拯救過的世界】
一開始，我以為這是在開玩笑嗎，一個全台灣文藝青年都很熟悉的村上春樹明珠體，就這麼明目張揚的寫著用著，我無所謂喔，無論怎樣都可以喔，我也不太明白，但只要故事有趣就可以了。
直到整本讀完之後，有一種很奇妙的違和感，一種漸漸被說服的理解是：被理解的建構是從何而來的，而那些建
如果不會執著語言的朔源，僅就文學小說隱藏之意識型態來探索奇幻的劇情，我想會簡單許多。
我從小就是個擅長做白日夢的人，我可以完全無視外界又全然不可控的在白日夢中任由故事發展，說他們是想像，更像是妄想，他們就像我全然投入現實世界時一樣的確實，卻比起真實世界更容易全然的投入，只有1或是0，而真實世界卻可以半缺不殘