Bird by Bird 寫作課|海水也沖不走的信念

就如同每個人就像展示她或他是誰的廣告般，每個房間也是一個展示擁有者身價和個性的小型陳列櫃。每個房間都與回憶有關，它們透露了各種層面的訊息，包括我們的過去和現在，我們是誰，我們的怪僻和罩門，我們的盼望和悲傷，以及我們為了證明自己的存在和日子過的還不錯的種種嘗試。

希勒爾(Hillel)的名句貼在書桌的牆上: 「我起床。我行走。我跌倒。同時，我也在跳舞。」而我跳舞的方式是透過寫作。

我們用回憶構築這個天地，想像和往事是我們塑造沙堡的材料。我們一方面相信，當海浪來襲，我們不會真的失去甚麼，因為它只是存在沙裡的一個象徵。我們另一方面又認為自己將會想出辦法將海水引導到別的地方。我們擁有一個深植內心的信念，即只要我們的沙堡構築的夠堅固，也許海水就無法將它們沖走。