紀錄片推薦｜死刑、精神病患、自殺、憂鬱，那些社會角落正在發生的事

《最後的自由時光》（Last Day of Freedom）2015 / 30min

這部短片用非常簡單的黑色線條在白色背景下勾勒講述者受訪的過程，整部片都是黑白色調為主，製作方式是先以實拍受訪者，再用32,000張手繪製作出動畫。

越有力量的故事越要用簡單的方式呈現，越是克制其情緒，越會讓觀眾感受到其故事的震撼。

（劇情爆雷）這部片的故事是由一位黑人娓娓道來，說道他的弟弟在小時候車禍後便有學習障礙，長大後他們失去了聯繫而後才知道弟弟參與了越戰，戰爭結束後弟弟患創傷後壓力症候群和精神分裂，淪落街頭，哥哥便邀請弟弟和自己的家庭一起住，隨著相處增多，哥哥發現弟弟的症狀越來越嚴重。

但他沒想到會在無意間發現弟弟是一起入室行搶的犯人，只因火車聲讓他想起了戰場上的火砲情急之下他跑進了陌生人家裡，慌忙之中把對方殺死，掙扎之下哥哥協助警方帶走了他的弟弟，因為他一直以為他的弟弟不會被執行死刑，但由於那個年代的美國種族歧視仍然非常嚴重，陪審團全員白人的情況下，弟弟被執以死刑。諷刺的是在他進監獄的第十七年，美國軍方頒給了他勳章和五十美金。

這部片獲得了許多影視獎項，也獲得奧斯卡提名，道出了種族歧視、精神疾病、死刑、退伍軍人的福利制度缺陷、軍人的戰後創傷症候群等等的道德難題，讓人不勝唏噓。

這部片有意思的地方在於構圖簡單、色彩簡單、畫面簡單、音效也簡單，甚至才30分鐘，但是故事並不「簡單」，敘事者的聲音和語調也極具感染力，娓娓道來，剛開始很平靜到最後泣不成聲時，畫面也沒有做更多的處理，甚至都沒有看到眼淚，只是掩面而泣，反而更打動人，最後哥哥的後悔自己的「出賣」讓自己的弟弟坐了十幾年的監獄最後又被處死和對社會歧視的無奈，留下了很多感慨。

---

《我有一個憂鬱的，小問題》 44min /2017

中國攝影師任航，以拍攝裸體而備受國際關注。常年飽受憂鬱症之苦的他，靠著一台傻瓜相機找到宣洩的出口，拍照讓他快樂，於是他開始隨手取材，拍攝身邊友人裸體相片，成為特殊的攝影美學。他的想法很簡單：「我想讓更多人接受，自己的裸體和別人的裸體。」

「在持續的裸體拍攝計畫中飽受非議和阻礙，不是被檢舉，就是一再的被印刷廠拒絕沖印，甚至被詐騙申訴無門，在自我的審美訴求和社會道德的激烈碰撞中，任航最後還是選擇當一顆殞落的憂鬱之星，於2017 年2 月24 日跳樓自殺，時年二十九歲。導演張溪溟於2013 年在社群平台上認識了任航，決定拍攝這位藝術家的心路歷程。攝影機跟隨任航在大街上裸體拍照，也走進了他深陷自我與創作困境的憂鬱囚籠。寂寞如斯，孤獨如是。」——金馬影展 https://www.goldenhorse.org.tw/film/programme/films/detail/1718?search_year=2017

任航集合了中國不願意看到的若干個元素：裸體（性）、自殺、同志身分，三點都是中國的禁區，同志和裸體並不難理解，但一般人困難可能並不知道為什麼自殺也是禁區之一，實際上中國對於「自殺」的態度一向都是避諱的，在中國讀大學就會知道，一旦有人跳樓自殺，第一件事情就是學校會封鎖現場封鎖消息，聯繫家長，並且全部舍友保研（另類「封口費」），這成了大家心照不宣的秘密，而我知道這個事卻也是因為當年我們大學有人從宿舍樓一躍而下，作為傳媒係為大宗的學校，在媒體上沒有一點風聲，沒有半家媒體到訪，從出事到救護車來載可能頂多三十分鐘到一個小時，在短時間內解決好封路、封鎖、移走屍體，恍若三十分鐘前一樣寧靜一切什麼都沒發生，甚至過了一陣子同一棟樓的人都不知道她為什麼自殺，她是誰，她是什麼係的，也沒聽過父母說了什麼，也沒哭沒鬧沒上吊，再過一陣子沒有人問，也沒有在意，在社群媒體裡，事發當下大家一致的言論就是「我怎麼那麼霉，看到這個」「天啊我心靈受傷了」「我太慘了為什麼看到這些」「為什麼是在我們這棟樓跳」

鮮少提及的是，即使是憂鬱症沒有被成禁詞，但是中國政府也從沒有積極致力於精神健康過，即使許多數據顯示中國的精神疾病患者已超過八百萬，在極權統治的集體主義社會下憂鬱症並不難成為常態（消滅自我，完成大我），而對於中國，國民的精神健康與經濟發展並無太大關聯，無需多管，在大國面前，經濟才是一切。

綜上所述的種種「不正確的」「晦氣的」元素，這就不難理解為什麼他在中國的知名度遠遠低於國外，甚至連母校的人都沒聽過他，但說實話在中國為什麼他的知名度不高和學校的「消聲匿跡」最大的原因應該是作品裸體和身分是同志的關係。

沒錯整部片最讓我震驚和引起我極度不適的是我在這部片中發現這個2012年畢業的任航居然上的是和我同一所大學（在他死之後第四年才無意中發現），而我在學校從未聽說過這人，我相信大部分校友也從未聽說過他，我第一次聽說他的名字是2017年從一個日本人口中得知，他還十分驚訝我住中國卻從沒聽過，而這個自殺之後被無數權威外媒報導（包括紐約時報\BBC）的先鋒藝術家，在自己的母校像是從未存在過一樣。

任航雖然一直看起來像在「對抗」中國的規章制度，試圖想辦法在夾縫中完成自己的作品，但實際上從片中看來任航其實是沒有「反抗」的意圖的，也是沒有政治色彩的，據說他也拒絕與艾未未相提並論，他從未批評過「中共」「中國」，他一直只是試圖完成作品而已。

但片裡沒提到但我猜想的一些狀況是任航的出身、階層、見識某種程度上註定了他走向悲劇的必然性，任航至過世前受邀舉辦超過20個個展、70個聯展，並出版了多本個人攝影集，而他的主要的痛苦來源多來自於中國對於裸體的壓制和禁制以及其污名化，使其不得發展，任航自殺地點在不同的報導也有不同的說法，但他卻從沒想過離開中國這個地方，畢竟離開了中國，在大部分的西方民主國家裡，可以說裸體的藝術創作根本是隨處可見、創作日常甚至就是西方藝術的主要部分，但也或許正是因為他被政治打壓和作品裡的壓抑，才使得他如此成名。

説回這個片，導演用一些蒙太奇，加上一些相聲的黑色幽默穿插讓整個影片更有悲劇色彩和趣味性，先鋒的戲劇性藝術處理方式後製紀錄片記錄一個先鋒藝術家戲劇性的人生，沒有更好的展現方式了，任航的個性、作品、思想、出現幻聽的一些瘋癲狀態、自殺前的狀態、「對抗」公安的過程，都在這片完全的展現出來，引人入勝。

總而言之，看完「整個人都不好了」，陷入了苦悶之中，但也正說明這部片的精彩和將任航的戲劇藝術生涯刻劃的非常深刻，從他的發跡到殞落。