【前山報第十期】巡繞邊境 在山河之間尋找回味之路

閱讀時間約 8 分鐘
020/010
◎黃飛霖
日本動畫《河童之夏》序曲,河童「小酷」跟著擅長抓魚的爸爸央求官員不要填補他們所居的沼澤地,豈料官員懷疑河童爸爸是要告發他們違法的事,因而出刀砍殺,就在要斬草除根殺掉小酷時突然地裂,小酷掉入裂縫中,隨即合攏起來,變成了一顆化石,等待在某一個時空解除封印。
存著一顆純真之心的河童化石,在不同的地方被發現,在即將開發或已建設的地方出土,被有老靈魂的人拾走,一同踏向尋根的邊境旅行。赤子之心如我,在近十年的台北邊境小旅行中,有些生活體驗直通內心感受到人親土親,切確而真實的浪漫傾聽,在時空中感受到無形人文已變。
活水頭

人味帶情 尋找無形認同

在山河之間尋找回味之路
街區之中最要的莫過於要接觸「人」,人味帶情,一個淺淺憨笑都有可能開啟話題之鑰,對生命有感觸之有緣人,會跟你說他們的青春,歡唱以前日本語的國小校歌,帶你回憶起台灣七十年代的十大建設,說著水圳曾有魚、蝦、蛤,而非當今水泥水溝,種種對談成了篇篇青春回味。
因緣分連結與不同的老屋主人對話,有許多故事在腦中盤旋,有些對話不是靠史料對照就能判斷其真實性,彷彿活歷史般,你必須要有以看「關鍵時刻」節目的心情,順著講者的情緒起伏,走進與談者的青春記憶,才能牽起切確而真實的互動。
好比如有一次我聽到了一位阿伯跟我說:日本時代的士林曾經抓過「河童」的故事。
園山水神社會用鹽包祭拜
在地的長輩都會對小孩說,不要太靠近水,「毛生仔」會來找去玩,生活在沼澤水岸的「河童」之於「毛生仔」,又之於「魔神仔」,皆本於一意,攤開士林與北投地區的舊地圖,確實有「魔神仔溝」、「魔神仔古道」這樣的鄉野地名,迄今還依然通用。
士林的水道遍及平原區域,其上游即是從大屯山而下,河道與山路之間是很重要的在地生活路徑,從村落走到邊境形成了生活圈,產生了生命安危的防護思考。這也就不難想像,山河幅員廣大,起伏之間就容易發生危難,河童又或是魔神仔之召喚也就隨之到來。
士林的都更正如火如荼的展開
河童的故事讓人對「水路」產生好奇,士林擁有大屯山系的水源,曾被譽為世界頂級水源,而一個城市的建設,最重要就是水,在日本時代,日本政壇內的改革派從西方引進水道文化到台灣,台北的落實地區其一就在士林,士林居民從此時就有自來水可飲用,這也是日本明治維新改革下的延伸,大大改善清領時代因飲用河水而得到傳染病之苦。
因水源獲得穩定品質,公共衛生也大為提升,間接讓士林的交通、飲食、公共建築帶著一款日式歐風,當代日本人來士林會有懷鄉之情,有其中之發展源流。
某日天晴,帶著郊遊的心情走入士林自來水廠,巡走參觀廠區山腹間的歐式「活水頭」建築,無意間發現不遠處的「園山水神社」,桌上放著一包鹽巴,還有數根小黃瓜,在當時還有公、母珀犬相守之神社,不知其水神為何名,腦中浮出一線牽:士林的阿伯說這裡有河童出現過,河童愛吃小黃瓜,其河童住在水源純淨處,而這裡就鄰近水源頭,河童在這裡應該能安心過日子吧!
河童雖沒在這個人跡罕至的地方對我招招手,我卻在此時空對話中產生了認同感,阿伯說的河童存在應該是真的!

元宵節提燈 尋找回家的路

我愛水岸老城區,原因在於我出生長大於板橋江子翠河岸邊,在這個河岸老農村裡,過去有肥沃的土地,是淡水河之名的起頭處,也是過往大台北種菜最廣最多元的農業處,七十年次的我,跟很多人描述我的童年是在一個農村鄉下地方長大,在這個都市發展迅速的板橋,實在讓人難以想像不久前還是農村時代。
交織於腦中記憶最喧囂之刻,落在元宵節這天。天色微暗的元宵節,一群小朋友們勾提著燈籠,一手持著長線香,一邊走一邊放沖天炮,在田邊的小路亂逛。對男生來說帶著一點點冒險行進,而特別是對國中以上的女生來說,意義就不一樣了,這晚是對未來另一半的祈尋之行,鄰居姊姊總會吆喝我們一群小跟班壯膽,一起去河岸邊的菜園「偷拔蔥」,祈求長大後會嫁給一個好老公,奇特的是那天菜園的青蔥總多青白分明又高挺,她們也不貪多,就拔一根後就快速離開。
江子翠河岸農地已經沒有農夫
數年之後,再回到江子翠的河岸農地已經沒有農夫,已沒有水路小徑,良田在近年拔地而起蓋大樓,田邊土地公已集中管理,沒被剷平的土地公廟被改了方位,或褪去過往純樸,改以塑模而造的寺廟建築,在地已經沒有元宵過節氣氛,那些鄰居姐姐們,失去了對元宵偷拔蔥的興趣,當然也不會想指望找到一個好老公依存過活,反而都精明幹練。
社子島親族相聚慶元宵
與江子翠一樣同為水路交會沖積而成的「社子島」在這幾年積極復興元宵節傳統習俗—「弄土地公」。台北市社子島過往因為被劃分為滯洪區禁建令,將近半世紀的光景封存了這個地區的發展,也保有在地純樸的信仰文化,說是台北少有的田園秘境一點也不為過。
據信「弄土地公」習俗已經傳承百年,為春節活動的最後一場壓軸,為了要祈求新的一年大發利市,討個好彩頭,故藉由「弄」土地公的方式以求達成心願,在士林的元宵夜裡,無論是在士林街、三芝蘭,甚至是泉州人地盤的社子,皆可聽到鑼鼓喧天,炮聲隆隆,只要是地方上有供奉土地公的廟宇,土地公的神像皆會被信徒請到小型的輦轎上,舉行據傳超過百年以上歷史之「元宵弄土地公」的活動。
在社子島內的四大角頭「中窟」、「塭寮」、「戲台口」、「港墘仔」的四尊土地公,在元宵節連袂出巡社子島村落,所到店家親族居所,在地上或竹竿上掛置施放鞭炮,藉此歡迎土地公的到來,放完鞭炮後,土地公也會進入室內賜福,鞭炮炸得越旺,店家生意也會在今年越好,也就在這樣一期一會元宵巡訪,各聚落能聯繫感情,互相交流。
老一輩逐漸凋零,歲月在面容刻劃人生痕跡,這個慶典也曾經沒落許多,在地的年輕人除了家族相傳之外,也會號召搬出去社子島的年輕人回來扛轎,讓夜弄土地公的文化復興,這幾年來有逐漸興盛的趨勢,最年輕者是還是國中生,年長者約四十歲。
近年來社子島開發議題也浮出檯面,公部門以「生態社子島」開發在地,過往弄土地公之無形人文路徑也將發生大改變。要是社子島這個社區的老屋子都開發了,或許就會像江子翠一樣找不到舊農村的人文遺跡,弄土地公的文化傳統將因社區人口結構的移動而改,從元宵節慶看人文聚落的變遷,老河口社區的選擇,「不變」其實也很珍貴。
《河童之夏》動畫內容揭露了時代人性為利益之醜陋,也對純真之人提問:在不斷與萬物爭地後,你還能記得回家的路嗎?我們在台北邊境,山河之間的小路行走,在回憶裡思考曾走過的美好。
內湖的碧湖山跡│遇見內湖水梘頭至金龍禪寺
內湖的碧湖山跡│遇見內湖水梘頭至金龍禪寺
內湖平原老村落的形成,恰以山、河之間而居,形成山腳聚落,而其知名近山忠勇山之金龍禪寺,於1953年竣工,迄今已超過一甲子,從荒地逐漸成為內湖在地信仰與名勝。
走訪路線:
內湖捷運站1號出口→內湖梘頭宮土地公廟→忠勇山腳聚落→碧湖水圳→近山生態→金龍禪
淡水的水路山徑│沿著水管路到重建街
淡水的水路山徑│沿著水管路到重建街
「淡水水道」於1896年興建,在1899年供水, 是臺灣第一條水道設施,這項建設規劃給 15,000人使用,這項台北的重要建設與當時的 歐、美水道建設同步,提供廣大居民乾淨的自 來水。沿著水管路認識淡水人文、生態,最後抵達淡水山城最重要的經典老街一重建街,並參訪其周邊古蹟群。
走訪路線:
輕軌《淡江大學站》→淡水水道→淡水水源街 畜魂碑→淡水紅樓→淡水重建街古蹟群一清水嚴祖師廟。
尋找士林水跡│從劍潭圓山水神社到三腳渡
尋找士林水跡│從劍潭圓山水神社到三腳渡
一個城市的建設,最重要就是水,在台北士林擁有大屯山系的水源,曾是享譽世界的頂級水源,台灣日治時代,日本政府改革派於台北地 區引進丹麥、蘇格蘭技師的技術,再輔以歷屆日本設計師設計自來水系統,奠定台北地區的衛生工事。走訪基隆河舊河道,從圓山水神社到士林新街,看見士林超過一甲子的好水歲月。
走訪路線:
劍潭捷運站一號出口→ 自來水陽明山營業處 圓山水神社→ 承德福德宮→三腳渡擺渡口龍舟 碼頭 →天德宮→基河路→士林街福德宮→大 南街口→ 慈誠宮廣場。
為什麼會看到廣告
avatar-img
17會員
81內容數
前山報創刊於2015年的秋天,我們聚焦於士林、陽明山前山區域的藝文生態,企求呈現繽紛多采的人間故事。歡迎朋友們來到林語堂故居、大稻埕舒喜巷,一同享受閱讀裡的美好時光。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
前山報 的其他內容
在台灣,「鼓」的存在遍及大街小巷,圍繞著我們的生活運轉,可是一個好的鼓,尤其是手工鼓,它所需要耗費的心力與技術,卻是難以衡量。一場午後與响仁和鼓藝工坊的相遇,引領我們走進製鼓的萬花筒中,靜心聆聽來自鼓魂最深處的鳴響。
若以博物館的性質區分,可將吳沙故居歸類於名人故居(此詞沿用臺灣文化界的通稱)。而在民主化後期的台灣,轉型正義抬頭,多元角度及敘事交替,資訊取得相對容易的現代,歷史正逐漸解構,在此僅將兩方觀點略述,有興趣的讀者可再閱相關史料進行佐證。
在台三線沿途的光景中,秋風曬得沉厚香氣的柿子,是最讓人深刻的風物,順著公路、水路、細路吹著暖風,慢慢走進每座小鎮。有別於過往客家印象,橫跨桃竹苗和台中等4縣市舉辦的浪漫台三線藝術季,匯聚來自6個國家的56位藝術家、多達58件藝術作品與地景裝置的「浪漫台三線藝術季」,邀請藝術家以各地客庄文化和地景為主
基隆河淡水河伴著我/黃昏的社子島啊火金城/ 心愛的人叫著阮的名/希望是咱的將來咱的聲/觀音山看對這來保佑我/保佑咱有成功的一天/ 過冬鳥 飛倒返來 祝福我/阮心內的鑽石 社子島啊《社子島之歌-心中的鑽石》
台北市社子島因為被劃分為滯洪區禁建令,將近半世紀的光景封存了這個地區的建物,也保有在地純樸的信仰文化,說是台北少有的田園秘境一點也不為過。
坪林故事採集團隊 計畫團隊設計文字、聲影、宗教工作坊,帶著坪林國小的同學採集家中老物件的故事;並在坪林國中開啟八週的採集課程,以小組方式採訪當地長者,最後拍攝剪輯短片、製作圖畫書。 什麼都賣什麼都不奇怪 人走出來的路徑,是歷史
在台灣,「鼓」的存在遍及大街小巷,圍繞著我們的生活運轉,可是一個好的鼓,尤其是手工鼓,它所需要耗費的心力與技術,卻是難以衡量。一場午後與响仁和鼓藝工坊的相遇,引領我們走進製鼓的萬花筒中,靜心聆聽來自鼓魂最深處的鳴響。
若以博物館的性質區分,可將吳沙故居歸類於名人故居(此詞沿用臺灣文化界的通稱)。而在民主化後期的台灣,轉型正義抬頭,多元角度及敘事交替,資訊取得相對容易的現代,歷史正逐漸解構,在此僅將兩方觀點略述,有興趣的讀者可再閱相關史料進行佐證。
在台三線沿途的光景中,秋風曬得沉厚香氣的柿子,是最讓人深刻的風物,順著公路、水路、細路吹著暖風,慢慢走進每座小鎮。有別於過往客家印象,橫跨桃竹苗和台中等4縣市舉辦的浪漫台三線藝術季,匯聚來自6個國家的56位藝術家、多達58件藝術作品與地景裝置的「浪漫台三線藝術季」,邀請藝術家以各地客庄文化和地景為主
基隆河淡水河伴著我/黃昏的社子島啊火金城/ 心愛的人叫著阮的名/希望是咱的將來咱的聲/觀音山看對這來保佑我/保佑咱有成功的一天/ 過冬鳥 飛倒返來 祝福我/阮心內的鑽石 社子島啊《社子島之歌-心中的鑽石》
台北市社子島因為被劃分為滯洪區禁建令,將近半世紀的光景封存了這個地區的建物,也保有在地純樸的信仰文化,說是台北少有的田園秘境一點也不為過。
坪林故事採集團隊 計畫團隊設計文字、聲影、宗教工作坊,帶著坪林國小的同學採集家中老物件的故事;並在坪林國中開啟八週的採集課程,以小組方式採訪當地長者,最後拍攝剪輯短片、製作圖畫書。 什麼都賣什麼都不奇怪 人走出來的路徑,是歷史
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
烏來娃娃谷,有一處冒著煙的熱水,小嬰兒「哇」的一聲,父親走出木屋,把產婆交給他的一包東西拋入河谷,嬰兒哭的更大聲,外婆問:「你拿去的胞衣(胎盤)埋好了嗎?」父親不明就理的答道:「丟河裏了」,外婆大叫:「怪不得小娃兒,要大哭了,河水那麽湍急,我不是告訴你要拿去屋後埋起來嗎?」
Thumbnail
周圍是一片濃綠色樹木與翠綠草叢,往草叢的縫隙間往外看,可以發現有一彎小溪。小溪裡時不時就有幾條魚游過去,水有點混濁,只能免強看到魚的身影。
Thumbnail
鯤橋故事站邀請你以文字做橋,從身處的臺灣走向充滿故事的鯤島,看見更多屬於我們的故事。 今天讓我們來聊聊,兩則新莊的傳說故事:石龜剋蛇穴與觀音撥炸彈。
Thumbnail
長大是不是就意味著變成那種我們討厭的人?我很喜歡書腰上的這一句話: 「當時,做了什麼決定,讓你變成現在的你?未來,又能做些什麼,讓以後的你不再後悔」 年輕的時候一定做過一些蠢事,如果有機會能夠再來一次,你願意把握這個機會嗎?
Thumbnail
道士老玄回來啦,今天給大家帶來一個新的故事,今天這篇故事中老玄沒有親身參與,雖然有到現場啦,不過那時候我年紀還很小,所以只有看到當事人,還有我一位師伯還有他朋友的乾兒子發生的事,喔喔,他乾兒子現在是我兄弟。 以下是他的自述:老猿(老玄的朋友叫老猿)家是在鄉下能村,家附近有河流經過河流旁有個蓄水池。
Thumbnail
這裡是舊有的舟山路邊上的水鳥生態池,旁邊有四個水閘,可以看到其中一個水閘門串聯了水工試驗所,水可以由那邊排到這裡。這生態池裡面的有烏龜跟魚,也有水鴨或鵝還有白鷺鷥,因此許多人來這邊看看水鳥的生態。 特別是小孩子,我非常喜歡看他們在這裡一直叫爸爸媽媽你看,讓整個地方都顯得非常有活力。不過我也曾經看過
Thumbnail
人間有情却無情,野草無情似有情。許仙背負的情債,青蛇就由她和好友龜殼花聯手索還。有人慘死的房子沒人敢住,這是常識。於是很長一段時間這間房子閒置著。
Thumbnail
從龍泉寺西南側圍牆邊走入"月光溪",來到附近"小溪貝塚",據資料顯示年代距今約1600 年前,馬卡道族祖先史前生活的遺跡,再攀爬奇妙谷
【記者許家源/新北報導】 翠鳥又稱為魚狗,是台灣早期各種水域環境周邊常見的水鳥之一,其亮麗的羽色令人一見就難以忘懷。位於新北市的大漢溪人工濕地,提供了廣大的水域與自然棲地,已成為新北都會區周邊翠鳥活動、覓食及繁衍的最佳場所。
Thumbnail
元旦那天,村中三個八歲的小孩方若之若、芸芸和海俊約定一起出行,前往海濱村不遠處的石鐘山,尋找傳說中的七色雲,要將七色雲帶回海濱村,讓大家在七色雲降下的彩虹雨中生活。 據說只要找到七色雲,就能為當地村民帶來幸福,破除已經流行了三年的大瘟疫。這三個只有八歲的孩子,甘願為村民幸福而付出努力,他們究竟是誰
Thumbnail
烏來娃娃谷,有一處冒著煙的熱水,小嬰兒「哇」的一聲,父親走出木屋,把產婆交給他的一包東西拋入河谷,嬰兒哭的更大聲,外婆問:「你拿去的胞衣(胎盤)埋好了嗎?」父親不明就理的答道:「丟河裏了」,外婆大叫:「怪不得小娃兒,要大哭了,河水那麽湍急,我不是告訴你要拿去屋後埋起來嗎?」
Thumbnail
周圍是一片濃綠色樹木與翠綠草叢,往草叢的縫隙間往外看,可以發現有一彎小溪。小溪裡時不時就有幾條魚游過去,水有點混濁,只能免強看到魚的身影。
Thumbnail
鯤橋故事站邀請你以文字做橋,從身處的臺灣走向充滿故事的鯤島,看見更多屬於我們的故事。 今天讓我們來聊聊,兩則新莊的傳說故事:石龜剋蛇穴與觀音撥炸彈。
Thumbnail
長大是不是就意味著變成那種我們討厭的人?我很喜歡書腰上的這一句話: 「當時,做了什麼決定,讓你變成現在的你?未來,又能做些什麼,讓以後的你不再後悔」 年輕的時候一定做過一些蠢事,如果有機會能夠再來一次,你願意把握這個機會嗎?
Thumbnail
道士老玄回來啦,今天給大家帶來一個新的故事,今天這篇故事中老玄沒有親身參與,雖然有到現場啦,不過那時候我年紀還很小,所以只有看到當事人,還有我一位師伯還有他朋友的乾兒子發生的事,喔喔,他乾兒子現在是我兄弟。 以下是他的自述:老猿(老玄的朋友叫老猿)家是在鄉下能村,家附近有河流經過河流旁有個蓄水池。
Thumbnail
這裡是舊有的舟山路邊上的水鳥生態池,旁邊有四個水閘,可以看到其中一個水閘門串聯了水工試驗所,水可以由那邊排到這裡。這生態池裡面的有烏龜跟魚,也有水鴨或鵝還有白鷺鷥,因此許多人來這邊看看水鳥的生態。 特別是小孩子,我非常喜歡看他們在這裡一直叫爸爸媽媽你看,讓整個地方都顯得非常有活力。不過我也曾經看過
Thumbnail
人間有情却無情,野草無情似有情。許仙背負的情債,青蛇就由她和好友龜殼花聯手索還。有人慘死的房子沒人敢住,這是常識。於是很長一段時間這間房子閒置著。
Thumbnail
從龍泉寺西南側圍牆邊走入"月光溪",來到附近"小溪貝塚",據資料顯示年代距今約1600 年前,馬卡道族祖先史前生活的遺跡,再攀爬奇妙谷
【記者許家源/新北報導】 翠鳥又稱為魚狗,是台灣早期各種水域環境周邊常見的水鳥之一,其亮麗的羽色令人一見就難以忘懷。位於新北市的大漢溪人工濕地,提供了廣大的水域與自然棲地,已成為新北都會區周邊翠鳥活動、覓食及繁衍的最佳場所。
Thumbnail
元旦那天,村中三個八歲的小孩方若之若、芸芸和海俊約定一起出行,前往海濱村不遠處的石鐘山,尋找傳說中的七色雲,要將七色雲帶回海濱村,讓大家在七色雲降下的彩虹雨中生活。 據說只要找到七色雲,就能為當地村民帶來幸福,破除已經流行了三年的大瘟疫。這三個只有八歲的孩子,甘願為村民幸福而付出努力,他們究竟是誰