我們都是貓

逛街對我來說，一向是能免則免的事。回到台灣定居後，開始依賴蝦皮購物平台，小至襪子，大至餐桌椅、冰箱、洗衣機，通通訂回家。我常說：「蝦皮是我的好朋友。」用蝦皮購物真的超方便，不過有個缺點，要處理大量的包裝材質，不太環保。還好我的另一個斜槓工作是自製自銷養生茶包，這些大小盒箱剛好都能循環再用，減輕一些罪惡感。

有一些較舊不適合再拿來出貨的紙皮箱，就成了家裡的兩隻貓的最愛。只要在地上擺一個空箱子，貓就立刻乖乖跳進來。有一天，我不小心把一張正方形的厚紙板落在地上，貓照樣走上厚紙板一屁股坐下，我好奇了，於是第二天決定用卡其色膠紙在地上貼了一個方框，貓依然捧場，走進框框裡，還在裡面睡了一個午覺。

我突然覺得大部分的人很像貓，時常迫不及待地走進框框，幫自己設好限制、定位、貼標籤，好像唯有如此才有歸屬感。有些人的本質是貓，但卻被迫或者自願成為豹子或獅子，因為其他人也正往成為豹子獅子的路上努力著。到後來，整個水泥叢林充斥著豹和獅，大家都戴上誇張的毛髮，和尖銳的假爪子，對著彼此張大身軀，而內心卻嚮往著，一個飽足了在陽台慵懶甜睡的午後。