10/01-02「音樂五四三」復刊特別號：林生祥、鍾永豐《江湖卡夫卡》四小時超深度專訪 + mini live 空中現場

上集：10/01/2022（六）22:00-00:00 下集：10/02/2022（日）22:00-00:00 FM98.1 News98 電台播出 大台北以外聽眾可用網路收聽 https://is.gd/OeTh8d

中文世界應該沒有人做過這樣的音樂節目：整整四小時，只談一張專輯。節目，是「音樂五四三」睽違五年的「復刊特別號」。專輯，是生祥樂隊的《江湖卡夫卡》。

那天生祥打給我說：「馬芳，出了新專輯沒上到你的廣播節目，感覺等於沒發唱片，怎麼辦？」

的確，從《臨暗》到《野蓮出庄》，我的節目記錄了生祥和他的樂手將近二十年的光陰。然而，我身為「失業播音員」已經兩年。生祥說：我們要不要來錄一個特別節目，不受單集節目的篇幅限制，可以談得比以前更深。

我原本就有朝「獨立廣播人」努力的打算，這個提議正中下懷。感謝各方友人出力成全，一星期之後，我已經和生祥、永豐坐在「音樂島」練團室，架起麥克風和音控台，現場還有公共電視的攝製團隊。事情搞這麼大，真是始料未及。

都說這時代受眾愈來愈沒耐心，最好做些十秒限動、三十秒短片、三分鐘懶人包之類的東西才會抓到「流量密碼」，但那種我真的不會。乾脆背道而馳，一口氣做四小時特別節目，只談一張專輯。

當然，生祥和永豐值得的。

《江湖卡夫卡》的主題，前所未見。一遍遍讀鍾永豐的客語歌詞，仍是感慨讚嘆：永豐一面寫詩、作文、搞樂團，一面擔任政務官，從高雄縣水利局一路漂流到台北市文化局，政治江湖翻滾二十年。這張專輯可以視為他的「自我心理治療」兼「江湖生態紀錄」。這些年，永豐的歌詞愈寫愈短：我算過，整張《江湖卡夫卡》歌詞加起來只有七百多字，大約等於二十年前「交工樂隊」〈風神125〉和〈菊花夜行軍〉兩首歌的總篇幅。

儘管歌詞篇幅精簡，意蘊卻愈發深沈。標題曲〈江湖卡夫卡〉向小說《變形記》致意：小說主人公一早醒來變成一隻大甲蟲，永豐說他孤身在政治江湖打滾，種種不堪和壓抑最終都要身體付出代價，早上常常渾身僵硬起不了床，身體漸腫漸重，卻仍變不出蟬也變不出蝴蝶，乃有「身體卡卡 / 江湖卡夫卡」之歎。

永豐寫到家族內鬨的糾結，城鄉流徙的無奈，環保生態和地方建設的矛盾，政務官身處派系夾縫的尷尬，中年人生不上不下、進退不得的荒謬，以及他在議場以人類學眼光記錄下生猛妙趣的俗諺俚語。專輯收場曲〈柯恩度我〉，他向救贖了自己的加拿大詩人歌手 Leonard Cohen 致敬，生祥樂隊的樂聲熠熠生光，柯恩在天之靈也當微笑聆聽......。

生祥說，這張專輯他給自己的挑戰是作曲的「轉調」。他和樂手早川徹一起在美濃家中密集工作寫曲，果真創造了豐滿的結構和旋律。呼應永豐那些描寫「自覺破敗中年」的歌詞，這些歌的旋律和聲響也多半浸染了時而悽鬱、時而悲憤的色彩，然而都極動聽。

我和生祥要來他和早川徹在他美濃家中客房錄製的 demo：以前永豐總會交出歌詞定稿，生祥再進行譜曲編曲。這次永豐寫自己的生命故事，往往交出的歌詞只有草稿，但另外附上一篇創作背景解說。生祥和早川徹一起譜曲完成，永豐再回頭把歌詞修潤成最終模樣。有時 demo 階段的音樂動機發展，會勾出全新的歌詞段落。於是，我們不只在 demo 裡聽到這些歌編曲架構初初成立的「創生狀態」，聽到早川徹極之精采的鍵盤和節奏律動，還能一窺作品早期還沒定稿的歌詞。

其中非常驚喜的 demo 是〈路難行〉的無詞版：《江湖卡夫卡》原本有一首寫「仙人跳」的歌，生祥和永豐擔心故事當事人被「肉搜」造成困擾，於是寫得綁手綁腳，遲遲無法定案，最後決定放棄。生祥在和這首歌搏鬥的一整個月時間裡，哼出了一首旋律，最後竟成了他和永豐二十四年合作過程中，第一次「先曲後詞」的母語創作。當時早川徹已經回日本，留下生祥獨自面對難題。從只有「啦啦啦」的「無詞版」彈唱，已能辨認這是一首極動人的歌。永豐寫下向古詩「行路難」致敬的歌詞，句式崎嶇，無重複副歌，卻又一氣呵成，高手過招，令人嘆服。

我也喜歡〈命運像癲狗〉的demo：早川徹用鍵盤按出犬牙交錯的打擊節奏和銷魂的電風琴線條，生祥的吉他刻意向西非藍調大師 Ali Farka Touré 致敬，讓這首意象來自 1930 年代美國老藍調歌手 Robert Johnson 的那條地獄惡犬，狂奔穿越，來到 21 世紀的台灣。和錄音室版本交互著聽，是完全不同的震撼。

〈佇夜之前〉專輯有兩個版本，實際上還有一個德國混音師 Wolfgang 忍不住自己加了手風琴的第三版，並未正式發表，生祥說，他想留到之後看有什麼特別的場合再釋出。其中第二版我初聽便楞住：那是早川徹彈平台鋼琴為生祥伴奏，搭上淡淡的木吉他。生祥樂隊未曾有過這樣的編曲，鋼琴踩在告白和煽情的邊界，催人淚下。 生祥說：錄完〈佇夜之前〉，他在自己車上反覆放來聽，聽著聽著眼淚就掉下來：他極少為自己的歌掉淚，這首歌是少數的例外。

我也在節目裡放了歌曲各個樂器的「分軌」，你能聽見福島紀明的鼓、吳政君的打擊樂器、早川徹的貝斯構成的「節奏組」如何構成歌的地基和樑柱，聽見生祥的月琴和黃博裕的管子交織的溫暖線條，聽見大竹研的吉他和黃博裕的嗩吶兩樣主奏樂器交織形成的主攻「雙箭頭」，以及生祥的主唱如何成全這一切，構成飽滿的音場。你遂更能領悟生祥樂隊的才華和爐火純青的默契。

這一天，我提前到場，在錄音室待了將近十二小時。從進場裝測器材到殺青收工，工時八小時，錄音全程六小時。但老實說，晚上十點多終於結束工作的時候，我和生祥、永豐都不覺得累，仍然意猶未盡，彷彿可以繼續聊一整晚。

老實說，在 News98 播出的四小時版「音樂五四三」復刊特別號，已經是「大幅剪輯」之後的長度，不得不犧牲部分播放 demo、分軌檔、討論歌曲背景的精采篇幅，說真的，相當捨不得。10/08 正式發片之後，我會把完整版的訪談上架 podcast 平台，因為這張專輯值得。請密切注意後續消息。

最重要的工商服務：10月8日、9日連續兩天，生祥樂隊將在淡水雲門劇場舉辦《江湖卡夫卡》發片演唱會，強烈推薦往觀。買票這裡請：

10/01 上集曲目：

江湖卡夫卡（專輯版） 江湖卡夫卡（demo） 江湖卡夫卡（分軌檔） 命運像癲狗（專輯版） Robert Johnson / Hellhound On My Trail (1937) 命運像癲狗（demo） 命運像癲狗（分軌檔） 安心做巢（專輯版） 安心做巢（demo） 安心做巢（林生祥 mini live @音樂五四三） 議場猴話研究（專輯版） 議場猴話研究（demo）

10/02 下集曲目： ばが Baga（專輯版） ばが Baga（demo） ばが Baga（分軌檔） 佇夜之前（專輯版） 佇夜之前（鋼琴版 demo） 佇夜之前（Reprise）（專輯版） 佇夜之前（分軌檔） 佇夜之前（Wolfgang 手風琴版） 路難行（無詞版 demo） 路難行（有詞版 demo） 路難行（專輯版） 柯恩度我（demo） 柯恩度我（分軌檔） 柯恩度我（專輯版） 江湖卡夫卡（林生祥、鍾永豐 mini live @音樂五四三）