上映後七年才看了《刺客聶隱娘》,為標題煩惱了一會,沒想到合適可以套用的典故,最終還是用了心中最直覺的描述詞語。於我而言,這是一部極簡化的電影,以下我會從動作、聲音、畫面、劇情四項分別說說我看完的感覺。
動作
從動作戲可以看出整部電影的基調,節奏明快,動作不拖沓,乾淨俐落。武打動作捨掉華而不實的花招,作為刺客,只手裡拿一把小刀,沒有其他明器暗器。我特別喜歡隱娘從樑上輕飄飄地葉子一樣落下,沒有英雄電影慣有的Superhero Landing,因為是暗殺,也不發出聲響,沒有特別的架式,就是葉子離開樹梢的姿態落地。 第一場如取飛鳥一般容易的刺殺,隱娘接過師父給的小刀,緩步穿梭林間,步態從容,騎馬的暗殺對象經過,才快步上前,往人脖子揮了一刀就旋身退開,簡直像惡作劇時拍一下就跑,太有意思了。
與精精兒對打,短兵相接,幾個回合下來誰也沒殺死誰,兩人對峙後收手,各走各的路,還不是西部片向後走轉身開槍那種走向相反的道路,是遇到岔路分道揚鑣的那種走法,也沒戲劇性地誰朝誰背後搞偷襲,高手過招,不用這種手段。
隱娘救父親跟舅舅那段也很精采,先是磨鏡少年在那你追我跑,跑到衣服被箭釘在樹上,躲無可躲,又一箭飛來,隱娘拉過一具屍體替他擋下攻擊,像沒事似的上前面對敵人。那難道不會是磨鏡少年戀愛的瞬間嗎?英雄救美,不論性別都讓人心動。隱娘面對圍上來的敵人,用了一刀,劃了一圈,都在人脖子上,省時省力。武打戲精簡到這種程度我真的非常喜愛。
聲音
對話少,整部電影給人安靜的感覺,原來最吵的是人聲。背景音被凸顯,蟲鳴聲,靴子踏在木地板上的聲音,打鬥時兵器碰撞、金屬敲擊聲。比較吵的大概是跳胡旋舞那段,加了樂器的聲響。
前頭念台詞很像在念課文,可能因為內容太不像一般人對話時會說的話,也不是唸故事的口吻,到後面講話就正常點了。
畫面
畫面呈現得很美,鏡頭語言太棒了,它有目的並且你看得出鏡頭移到這有目的,畫面這樣呈現有道理。田季常與瑚姬在床上相擁,觀眾隔著層層簾幕窺看,紗一樣的簾幕被風吹起,一層層揭開,看見了隱在幕後隱娘的身影,她的臉。我太喜歡隱娘遁走而田季常追出去,一番對打後季常回來,見玉玦知道是阿窈,與瑚姬說起舊事,簾幕再次出現,隱娘居然又回來在簾外窺視聆聽。
隱娘剛回家的時候,給我的感覺是表情苦大仇深似的沒點變化,多牽動一條臉部肌肉都不成。她母親與她講起往事,將裝了玉玦的布捲推向她,鏡頭特寫了隱娘取玉玦的手,接著畫面停留在母親這裡,隱娘的整個人在鏡頭之外,螢幕之外,母親叨叨絮絮講著公主如何如何,給了隱娘一個把玩玉玦的全身畫面,接著又切回母親,說了一通話,末了講公主覺得對不起阿窈,因為承諾將她許配給田季常又沒能做到,畫面切到隱娘用布蓋住臉,掩面哭泣,沒有哭的聲音,但不是傷心流淚為何要掩面?那一幕讓人印象深刻。
劇情
撫琴的是嫁到魏博的公主,後半段才從隱娘口中揭曉青鸞舞鏡的謎底,公主孤身一人嫁到魏博,沒有同類,說起這些的隱娘是替公主感慨抑或是自傷?替她療傷的磨鏡少年又作何感想?
隱娘的師傅要她殺田季常,隱娘最終決定不殺,理由是嗣子年幼,殺田季常則魏博必將大亂。師傅不認同她的想法,覺得她始終斬不斷私人情感,還因此動手,也沒殺死隱娘,看起來應該是殺不死。我心中的疑惑是師傅這麼猛為何不親自動手,能教出這樣的徒弟,真的想誰死,誰能躲得了?師傅的目的是要殺一獨夫而救天下的話,就該不惜一切代價動手,而不是一定要隱娘去殺吧?如果目的是想讓隱娘斬斷情緣的話,這麼執著的動機又是為什麼?但這部電影就沒有要解釋前因後果前世今生的意思,很多地方都是你心領神會就好的態度。
田季常告訴瑚姬,公主為了讓他掌握權力,捨阿窈讓他娶元氏女,瑚姬聽完說了一句,我為窈七不平。看的當時沒分清主母跟瑚姬的長相,以為瑚姬是夫人,想說為了娶你而捨她,你為她不平是什麼意思?後來知道瑚姬不是夫人(這句怎麼如此廢話),心想難怪,正房元配不會說這種話,如果是妾室就不意外了。
隱娘救了父親,夜裡在屋內餵父親喝水,父親喝畢,看著她說,當初不該讓道姑公主帶走你。他在家裡也跟妻子這麼說,現在又提了一次,我腦中幻想的狗血劇情理所當然沒發生,隱娘沒有把水朝他爹臉上潑,沒有摔碗走人,她只是轉身不去面對。
其他
看演員表才知道阮經天有演,我是真沒認出來,查維基發現有隱娘小時候的演員,毫無印象的我大受震驚,我都漏看了什麼? 幾年前看了《行雲紀》,對作者記性好有印象。幾年後因緣巧合初見電影,又想重看《行雲紀》,相互對照,應該別有一番滋味。隨著歲月增長而記憶模糊,竟不確定自己是否曾看過側錄文字,我有印象的內容也可能是訪談中聽得。
我是在LiTV上看的
《刺客聶隱娘》,現在有金馬盛典的活動,11/20前十部經典電影免費看,有興趣也可以看看,我下一部預計會看《海上花》,看過我的女神張愛玲的《海上花》譯本,對電影也蠻期待的。
結論
往常看的電影會用劇情、畫面、音效、對白這些元素把電影填得很滿,有太多資訊要接收、吸收、消化,但《刺客聶隱娘》削減出空白,讓人去感受,看到的、聽到的,都是乾淨、安靜的,大象無形,大音希聲,大抵如是。這是我喜歡這部電影的地方。