張唯德到停車場時,已是上午十點鐘。
他先注意到擋風玻璃上的那張紙,心裡嘀咕著,怎麼跑進來發DM。拿下來一看,才意識到,自己的車子被擦撞了。他蹲下檢查,還好只是小小的擦痕,應是倒車時,沒看準。他看了一下前後左右的車子,看不出行兇的車是哪一輛。
幾年前,同樣在這個停車場,張唯德的車子也曾被撞過。但那回,運氣不佳,整個保險桿內凹,車燈蓋破掉,肇事者逃逸的無影無蹤。那時攝影機裝設得少,最後也沒查出真兇。
留言的字跡瀟灑,如果不是署名沈小姐,會以為出自男性之手。他重複看了兩遍留言,嘴角浮出笑容,自覺今天運氣不算太差。
保全把早上五點以後的錄影帶子調出。有一台攝影機,鏡頭對準轉彎的角落,雖然沒有拍攝到張唯德的車子,但車前移動的人車是可以看的到的。
5:40am,有一輛紅色跑車試圖停在張唯德車旁,但倒退後,又突然向前,停到對面的一個空位。
然後,一個身穿灰色套裝的女子從紅色跑車下車。她先查看跑車的後部,可能太暗,還用手機的手電筒照了一下保險桿。然後往張唯德的車子方向走來。
過了不到半分鐘,女子又走回紅色跑車,拿出公事包,往張唯德車子方向走。兩分鐘後女子便走路離開停車場。
張唯德想,應該就是她。他拿了筆記下車牌號碼,然後要求保全人把錄影帶保留兩個星期。
對於這個灰色套裝女子的身分,依她的打扮,張唯德猜測,應該是專業經理人,律師或會計師。
他依紙條上的要求十二點整打電話過去。
「喂」
「早上,你A到我的車。」
張唯德對她能留下紙條,已經有好感,不希望再給她任何壓力。用的語氣極盡友善。
「對不起,我不是故意的。」
一個怯弱受驚的聲音。
「我知道,不嚴重,沒關係的。」
幾乎是反射性的回答。張唯德彷彿面對一個闖禍的小病人。正想辦法要用言詞來安撫。
「是我的錯,。。。。。。」
然後,突然語氣一轉,怯弱女子變成精明幹練,條理分明的女強人。多麼有趣的一個人,張唯德心裡想。
張唯德把車子開到修車場,把沈小姐的聯絡方式給了他們,自己就回診所。他就住在停車場那棟有敦化南路門牌的大樓。而診所卻在和平東路三段。他的診所下午兩點才開診。
張醫師五十歲,三年前,太太因車禍過世。有一個兒子,在加拿大念大學。太太曉嵐是他的青梅竹馬玩伴。兩人一起長大,張唯德上醫學院牙醫系,曉嵐上護理系,兩人在大醫院工作幾年後,就攜手自己開診所。
結縭二十三年的神仙伴侶,張唯德在曉嵐骤離的第一年,每一天都是艱難的。
曉嵐心思縝密,生活上的小細節,面面顧慮到。從豐富的早餐,養生的午餐,到有氣氛的睡前小酌,都親自打理。舉凡吃的,穿的,甚至出國旅行,曉嵐一手包辦。結婚二十幾年,張唯德慢慢失去生活自理的能力。
在診所,曉嵐負責看牙以外的所有事情,和病人約診,和廠商訂假牙製作,和房東打交道。還有最重要的,看牙時的背景音樂,讓病人和醫生都能放鬆,卸去焦慮。
曉嵐在時,生活有多美好,她走後就有多困難。幾乎是一種後座力。是等距的,過去享受了多少,現在就要回吐多少。
張唯德靠運動來舒緩憂鬱的心情。他每天早上,到附近的運動中心游泳,每天一千公尺。疫情開始後,游泳池關閉,他買了一台跑步機,每天看晨間新聞時,花一個小時跑步。
心情低落加上疫情,他已經有三年的時間,完全沒有社交生活。
待續
2022/10/28