後五

第八日

我一直在樓上磨蹭不下樓，因為今天接到的任務是整理佛廳，明天師父要檢查，壓力好大。

不愧你們陳家，陳年舊物多，而我什麼都想留。四十後，什麼都想留住，但什麼都留不住，青春留不住，童年也留不住，阿公做給我們的鞦韆不知道去哪了，最後我什麼都沒做。

竹編的躺椅、竹編的板凳、竹編的什麼跟什麼，全都是阿公做的，他把絕活傳給土舅，那個管家土舅。不知道在樓下高談闊論什麼，我聽見他跟媽的笑聲，跟第一日的哭聲一樣大。

大哭跟大笑是光影相伴，他們倆白天笑談夜不能寐。嘴總是笑的，眼睛總是紅的，嘴裡還唸著要開心，無病無痛無牽掛，但一直不放開阿公的手。

阿公把手藝傳給土舅、客廳的座位傳給他、茶和菸和打火機也傳給他，儘管他一直覺得名不正言不順，但舅舅啊，你不接也沒人接啊，這還不夠名正言順嗎？

阿金啊我媽，以往就跟影子一樣黏著阿公，現在影子被剪開了，她還是一抹黑黑的，影隨形，沒其他顏色。

如常，邊走路邊讀經、邊整理邊讀經、邊講話邊壓著計數器，讀一萬次就會開出一萬朵蓮花，接引上金階，大誓宏開。

我媽是那個金那個階，是那個墊腳石，支持阿公這一生所有大是大非。得過且過隨便過，光鮮不了當白蓮，但至少是金階。我有很多不同意她，但我也願意當她的階，盼有日，她也能踩著我，去找我爸和她爸蓮池海會，我的榮幸。

但那之前，可以變回彩色一下下嗎？奪目的金色也可。

每個人都有自己的人生課題，課題分離說三次，自己的考卷自己寫。

第九日

開剪阿公的紀念影片，年度最虐，我只能躲在樓上剪。理智說要開心，它喵的開心，怎麼可能會開心。

不行，我克制，樓下有位隨時會崩潰的，搖搖欲墜的土舅。

我克制，不然可能會剪得破爛，送長輩都馬要風光。

在不斷的對自己碎念中剪完，結果我也變得搖搖欲墜，聽著樓下的誦經大隊不時傳上來那法器的叮叮噹噹，一不留神就會被收進缽裡。

不過總算是剪完第一個版本，剪著剪著，把大家的淚腺都剪斷了。丟到群組首播時，鐵石心腸的姐姐流下修羅之淚。

修羅是鬼裡面的神，神裡面的鬼，用最嚴厲的態度做最好的事。人魚淚是珍珠，修羅淚是催淚彈，一輩子只看過她哭三次的我，瑟瑟發抖。

她嚴厲的說，這影片絕對、絕對，不能讓土舅看。他的搖搖欲墜會整個斷裂。

第十日

我又在高鐵上了，阿公阿公，要不要試試瞬間移動？沒睡好的副作用是醒著夢遊、OS很多，偶爾也會跟阿公小聊一下。

這麼舒適的座位，2車17C是我，17B沒有人，肯定是特別座，阿公別客氣，坐吧，畢竟瞬間移動也需要適應場地，等等下車我會喊，阿公、下車喔，當然是OS。

傍晚時分，三歲小小孩回來，開心的在長方形的一樓奔跑，一座長方形的操場，他跑了N圈，冷冷的天又熱起來。

外面十八度，裡面有五八，三歲的純正高粱，禾本科、高粱屬，寧心安神，好適合我們現在，阿金啊我媽還是說著要開心，三歲的高粱有那麼多人陪玩，真的好開心，嘎嘎嘎的又是尖叫又是笑。

有些開心我們不懂，有些難過別人不懂。

第十一日

我不整理佛廳的結果，師父親自帶隊整理，表姊和表弟表妹沒有逃過，整個佛廳煥然一新，聽說連雕花都用螺絲起子裹著棉布伸進去清潔，全部都不要，回首前塵，一塵不染。

我藉口帶著高粱五八出去玩，逃走了。

高粱五八，男性、三歲，開始崇拜車子的年紀，我帶他去消防隊看消防車看到飽，消耗他的熱量我的時間。

他仔細幫我導覽，輪子、車門、雲梯、水管。

回程的路上，我也幫他導覽，阿祖、93歲、坐騎是YAMAHA 追風RZX、暴走族、偶像、我們愛他。

第十二日

從前有個鎮守邊關的關主，雖是守城卻不願廝殺。因為敵我不分，弄到最後都沒後援。奇怪的是，那個城居然也存活下來。

後來關主老了，他想把守城的信物，傳給後人，於是他叫來城中的三位大將。殊不知三人都不肯接，推託之間，盒子掉在地上，裡面的信物摔破了。

三個大將很慌張，關主也沒說什麼，但是他們還是你推我我推你。

小餅問我，那三個大將怎麼回事？我說，一個說她是女的不能接、一個說他是管家不能接、一個沒表示，根本也沒打過仗，大概是不敢接。

後來關主過世了，三名大將也老了，他們叫來自己的孩子，八個小兵。

打開那個盒子，那信物斷成數截，數了數，剛好八截。孩子們互看，很有自知之明，一人拿一塊，八個城門，繼續守。

清風拂城，高懸明月、願你我此生，皆能如此，問心無愧。