2022/7

《風花雪月》原作的平行宇宙，把整套《聖火降魔錄》系列的職業和技能系統和半套（？）《風花雪月》原作的好感度系統搬到無雙遊戲的框架下的作品，其實整合的結果算是不錯，玩起來除了偶爾大爆掉幀之外（但個人感覺比《災厄啟示錄》好一些）也還算順暢，瘋狂割草和各種千軍萬馬中討取敵將帶來的那份快感雖說有點羞恥？但確實難以否認。

然而尷尬的是，作為一款設計給玩家多輪遊玩的作品，《風花雪月無雙》的劇情偏無趣，第二輪開始也逐漸變得充滿作業感，雖想挑戰更高難度通關，但又缺乏農農農的動力⋯⋯偏偏一些角色又綁定多輪遊玩？總之不太確定何時會，或者會不會願意再花時間再打完兩輪⋯⋯

快三十年前老遊戲的2D-HD全面重製！但，該說是我對它抱的期望太太太高了嗎？總之玩完之後是偏失望的⋯⋯或許正因為是帶有一點「賣情懷」的意圖，我認為《狂飆騎士》在許多方面都過分忠於原作，將老遊戲的特色（缺點？）也一併帶到2022年：大多篇章都偏老套的劇情，搭配緩慢到偶爾令人不耐的演出節奏，甚至還有保留了「空寶箱」的設計（對於這點，我自己的感覺是介於想吐槽與不吐槽之間？）⋯⋯總之，我必須誠實地說，自己並沒有那麼享受整個遊戲過程。

最後，談談我認為本作較突出的篇章。〈幕末篇〉極度精巧複雜、充滿巧思的迷宮設計，還是值得給一個讚；〈科幻篇〉的情節發展與氣氛營造我認為明顯受到《2001太空漫遊》影響，甚至可能是對大師的致敬，在幽閉、幾無背景音樂的太空船中探索，是本作最令我沉浸其中的一段體驗；〈中世篇〉則有資格獲頒最強劇情獎，其實不難預測劇情走向，但完全可以想像在當時必定引起超大的震撼，即便放到今日也相當厲害（這篇多談容易暴雷，我只能講到這了）。

本來只是因為工作的緣故開始看，卻不得不驚艷於《茶金》全劇超乎期待的精緻完整，以及主要演員皆張弛恰好、幾乎全程在線的演技。此外，再加上立體、生動的角色形象，以及大致流暢合理的節奏，種種因素都成功地支撐起全劇的幾個看點：政府、企業、家族等多方勢力的勾心鬥角，內斂而唯美的感情戲，乃至那些只能隨歷史洪流浮沉的「絕非小人物」⋯⋯整體而言，《茶金》可說是我非常願意推薦的一部台劇。

不過若說回我個人好惡，果然灑狗血還是我看劇最大的地雷吧（也是我吃不太下韓國影視作品的原因⋯⋯），而《茶金》確實在許多可以灑狗血的橋段都有所節制，因此對我而言是很舒服的觀賞體驗。

李安的處女作長片，也是父親三部曲的首部，描繪當時移居美國的華人家庭面臨的文化衝突與生活不適應。分屬二、三部曲的《喜宴》和《飲食男女》應該是大學時看的，現在才補完《推手》，回想起來⋯⋯當時的我應該是有刻意避開這部⋯⋯嗎？許多偏尷尬的劇情可能跟時代推移有關，比如那一段廚房暴怒（據說那段砸的餐具都是李安自己提供的）⋯⋯啊還是講點好的，全片最令我印象深刻的大概就是第一場，算是非常李安式的，內斂卻又訊息滿滿、意境十足的鏡頭語言的一個展現。

精練中穿插夢幻的鏡頭，慧黠而耐人尋味的對白，這大概是濱口龍介的作品目前給我的印象。《在車上》用了近三小時的片長，娓娓談起許多看似龐雜卻又彼此聯繫的主題。若綜合來看，一切圍繞著各式各樣的「關係」：生者與死者的關係、戲劇角色與現實人生的關係，以及我認為是最為難得也動人的，某種非親卻更似親的人際關係。由此來看，透過跨語言的戲劇來探討諸般關係的可能性，無疑是《在車上》十分精巧的一個設計，因為關係總需要媒介千變萬化的「溝通」：充滿奇思的虛構故事、基於多語言共同劇本（而非相通語言的即時理解）才得以成立的跨語言戲劇，又或者在漫長車途中的漫長沉默，這些都是迥異於一般日常語言的溝通模式。

不過，單就我個人而言，還是傾向認為《在車上》包藏過大的野心，加上偶爾予人太過仰賴對白的感覺，因此有些難以消化。相比起這類意圖複雜、多重的長篇大作，我似乎還是比較容易被小巧卻純粹的作品打動。

該如何評價史蒂芬・史匹柏呢？總之所謂經典的好萊塢作品大概就是像《神鬼交鋒》這樣，恰好地切中大眾品味，但對稍微刁鑽的觀眾而言，通常不會太差但也絕難愛上。本就話題性十足的真人真事改編，合理甚至令人深感共鳴的關鍵情節轉折（沒錯！不管再怎麼聰明這人都還是個不到二十歲、正值發情期的小毛頭！），最後是帶點剛剛好的巧妙、勸人向善的正向結局⋯⋯只想發懶放鬆時是可以看個幾部這樣的電影。

用某種類似寓言？童話？的方式，説了一個關於自我認同與自我政治，情節簡單卻又饒富興味的類烏托邦故事。讀完不覺得特別震撼或者感動，但《彼岸花盛開之島》的結局的確收得開闊（我也有點意外會用這個詞？），散發獨特的美感和餘韻。最後也可提下本書最惹眼的特徵，極影響閱讀的新語言，可我認為這一操作確實凸顯、增強了異國度人相遇時，彼此間既（社會文化上）疏離又（某種神秘、不可化約亦難以言說的私密關係中）親近的情感張力。