踏入「老人院」行業之旅

本身是外行人，但機於巧合下上了一個院舍主管課程，接觸多了行內人士，發現了多個現象：

1/ 市民一般都寧願入NGO，而對私人院社都有不好的印象。NGO是大品牌，好像去「大家樂」一樣，A1+B2+C3的服務套餐，on paper 有x個護士、x個護理員坐鎮，跟規矩跟程序。好處就是安全感，有知道的質素，這些老院不會亂來，但較弱的就是靈活性。親身經歷，老人家在家有跌倒過的病歷，NGO院要求一定要綁床，日夜都要著尿片，出入要坐輪椅；疫情期間，不能見就是不能見，後來疫情放緩，要三日前預約，二十分鐘見面時間跟你計足。跟足規矩，無懈可擊，對待老人家也安全至上，不會因照顧而出任何事故。

2/ 至於私院，是較人性化，但當一個地方是人治，好壞就自然depends on管理人的質素。政府近年對私院越來越多規範，但跟得幾多成就視乎個別院舍。也實在有一堆私院管理層有老化跡象，他們都是帶著以前的服務態度，用老派的思維，認為「我管你聽」的態度來對待院友。日常的照料就是減低麻煩為信念，滿足最低起居飲食要求為目標，服務者覺得自己已盡責任，院友卻有苦無人聽。可能是上新聞的多是因為院舍出事，「好事無人知，糗事傳千里～」 劍橋護老院推老人到戶外洗澡、院舍被影到老鼠、派錯藥導致入院等，新聞題材夠juicy。但事實私院又真是質素參差，有些故事讓人聞者卻步。

3/ 而送入老院就是「不孝」這個觀念還是很強，家屬都盡量想把老人留在家中照顧，而老人也覺得入老院生活就是沒自由沒尊嚴。事實上，政府在2019年推出「在家安老」的政策，提供安老券讓老人家購買照顧服務，就是順着這個想法，希望縮短入老院的排隊狀況。能留家、有家人陪伴當然是好，但不是每一個家庭都有這個資源去實現。一是地方，二是人手，當然這兩個問題都是因為錢。老化就是老化，就算家人多有心，照顧年長者需要的是無盡的體力與精神。不是一兩個月的辛苦，而是不分晝夜、無盡頭無deadline的長期鬥爭。很多照顧者都捱不過這一關，身心疲憊，比本來老化的老人先倒下。

我也問自己，如果我像這些老人家一樣沒有了照顧自己的能力，我會想怎樣活下去？而入了老院之後就真是沒自由沒專嚴地等待死亡的開始嗎？