史蒂芬賀夫彈拉赫：緩板的第二樂章，往往埋藏了最刻骨銘心的生命線索
我喜歡史蒂芬賀夫。非常非常的喜歡。
世界有一種鋼琴家，內斂又深情，彷彿一生只為了鋼琴而活，像是塞爾金。世界上也有一種鋼琴家，彈鋼琴只是他們眾多才藝之一。不彈鋼琴的時候，他們在開賽車、下西洋棋或繪畫，像波里尼或史蒂芬賀夫。
這當然只是瓦力的偏見，一種方便的分法。兩種風格，沒有優劣。對我來說，塞爾金代表的是老大師一生刻苦自勵的靈魂修練。像是在瑞士侏羅山谷的匠師們，能在塵粒上雕出整個微縮的世界。心無旁鶩，日日夜夜，他們把生命奉獻在技藝的提升，最終練成了蓋世絕學。
而像波里尼或賀夫這樣的音樂家，他們樂於追求生命裡，關於花開的種種可能。賀夫曾被《經濟學人》選為當世最博學的人。有多麼博學呢？2012 年 10 月，他在倫敦布羅德本特畫廊舉辦了畫作個展，大獲好評。
繪畫之外，喜歡文學的賀夫，2008年獲得國際詩歌大賽冠軍。彷若開畫展、錄七十多張唱片，甚至四處旅行開演奏會還不夠似的，賀夫至今出版了四本書籍，包含一本擲地有聲的小說《The Final Retreat》，探討一名天主教士對信仰的詰問與靈魂掙扎。
多年前，焦元溥曾經訪問過賀夫，問到了他如何一天當成兩天用，彷彿永遠都不累，永遠都處在充好電的學習狀態時，賀夫說，這不困難。「柯爾托可是指揮、鋼琴、改編、著述、講學樣樣都來，甚至還親自辦學校呢！」
賀夫過謙了。你如何對待生命的種種努力，總會回應到你的作品上，涓滴變成你這個人的血與肉。賀夫的演奏，吸取了來自他對棋琴書畫的浸淫與喜好，折射出有如寶鑽上的七彩光澤。
聽他的演奏，會有一種近乎聯覺的反應，能夠在指尖落下的瞬間，動員了聽者的全部感官。
我曾和幾位藝文朋友星夜談心，喝威士忌配煙燻鮭魚，聽賀夫的演奏。小說家驚呼，他感覺到賀夫用鋼琴在寫一篇動人的抒情散文；畫家覺得他在音符裡看見群山萬壑、飛瀑龍泉。
而我沒說的是，這醇厚的況味比威士忌還過癮：音樂不醉，而人自醉。
這始終是賀夫最迷人的地方。他解放了我們對於古典音樂的想像，取材生活，將之深刻地回應到作品，成為一隻鳥、一尾魚、一盆火、一道彩虹、一條哲學家的林中小路或一片戀人仰望的星空。
這樣的賀夫是多彩，直面傳統也無懼色的。他曾說「我不喜歡去一場演奏會，只因為我非常了解節目中的每一個片段。我喜歡驚喜。如果我去參加晚宴，我喜歡吃我以前沒有吃過、或讓我感到驚訝的菜色，或者有特殊刺激感的雪糕口味、或其他任何東西。」
以拉赫瑪尼諾夫的四首鋼琴協奏曲為例，對賀夫來說，那首具有奇特風味的雪糕，肯定是第四首了吧。
我們都聽過那個故事，第二首鋼協讓拉赫瑪尼諾夫重振信心，從第一首交響曲慘敗的陰霾中，找回希望。而第三首號稱「難到爆表」，甚至逼瘋了另外一位澳洲鋼琴家大衛·赫夫，後來拍成了一部電影叫《鋼琴師》（Shine）。
由於拉二和拉三實在太有名，當今很少鋼琴家現場演奏願意演奏拉一和拉四。可是此次賀夫來衛武營和呂紹嘉合作，卻專門指定演奏第四號，乍看出人意表，細細思量也就瞭然所為何來。
賀夫從來就是不媚俗的，比起演奏那些被高度濫情化的曲目，他更感興趣的，始終是那些晚宴上被冷落的餐點，口味奇特的雪糕。你說拉四沒那麼好聽，你說拉四很不Rachmaninoff，他偏偏要用顏色不一樣的煙火，點燃這一片冷謐的夜空。
每每聆聽賀夫錄製的大量冷門曲目時，我都在心裡暗暗地想，「這曲目哪有冷門？分明只是我們還不懂它的好而已。」賀夫和他最喜歡的霍洛維茲一樣，都是音色的魔法師，後者發掘了當時少人聞問的史卡拉第，而賀夫喜歡演奏不那麼熱門的曲目，告訴你再寂寞的旋律都有可聽之處。
拉四的創作年代，介於拉三和因為電影《似曾相識》而火紅的的《帕格尼尼主題狂想曲》之間。賀夫的帶領我們領略拉四之美，彈得就好像這是位於兩個樂章之間的緩板。可是緩板的第二樂章，往往埋藏了最刻骨銘心的生命線索。
像是期待什麼要發生卻還沒麼真正發生，像是準備要奮不顧身地愛了卻還欲走還留，那股糾結的幽微與曲折，也只有像賀夫這樣最細膩的鋼琴家，能夠重現拉赫瑪尼諾夫底心也許最荒涼也最具救贖力量的一段風景。
6/10賀夫在高雄彈奏拉赫瑪尼諾夫，這是他遠渡重洋，疼惜台灣樂迷的美好心意。我高雄我驕傲，衛武營最低票價300起跳，6月就讓我們一起到衛武營聽賀夫吧。
購票傳送門
- 【愛心】就是按讚，這會讓我開心。❤️在文章下方
- 【留言】是你跟瓦力最好的互動，期待你留言。留言處在文章下方
- 【收藏】是你還想要細細品味文章，我的榮幸。收藏功能在文章下方
- 【贊助】、【追蹤】與【訂閱】是給瓦力的最大鼓勵，我將持續分享寫作的簡單與美好 + 行有餘力作公益。
- 歡迎按以下連結贊助抖內我，給予我更多創作動力
- 訂閱瓦力的音樂愛情故事
- 訂閱瓦力的唱片裡的風景
- 追蹤瓦力的臉書
瓦力選歌／賀夫彈奏拉赫瑪尼諾夫
分享至
成為作者繼續創作的動力吧！
© 2024 vocus All rights reserved.