不只是寂寞

1993年六月的一個早晨，剛結束在東京四個禮拜的實習，一個人坐在北上的新幹線前往北海道。

那是一趟很遠很久很累的旅途。

一早八點的新幹線，從東京到盛岡，那是那時候新幹線所能到達的最北端，再轉在來線，經青函海底隧道到北海道最南端的函館，抵達時已經是日暮時分。

在北海道待了一個禮拜，一個人的旅程。 走過函館、支芴湖、札幌、美瑛，除了在旅店、餐館打尖進食之外，幾乎沒有與人互動的機會。

我在富良野---那個月曆上常見美麗的風景的滿山遍野薰衣草或是向日葵的富良野，在超級市場買了一顆在東京要價上萬日圓的哈密瓜，開心的放在租來的腳踏車前面的籃子裡，沿途吹著口哨帶回旅店。

開了房門進到房間，打開電視剖開哈密瓜，坐在榻榻米上，從剖開一半的哈密瓜黃澄澄的中心，一湯匙挖下，淡黃色的汁液從豐潤還帶著幾粒沒有清乾淨的種子的果肉之間溢出，我看著電視裡的日本職棒現場轉播，吃著沁涼入喉的哈密瓜，我突然發現，

我好孤單。

沒有人聽我講話也沒有人說話給我聽的孤單。

整整一個禮拜，只有如畫般無盡的美景與隨身聽裡的卡拉揚陪伴著我。

過去的那一個多月，我不只是孤單，還有無盡的思念與悔意。

日日夜夜的煎熬，我想到了那一年初夏北海道的寂寞故事。