請輸入標題

*可搭配服用Youtube 播放清單：

連假開始的第一天清早，松站在工廠中央，破碎機與怪手從東側的大門緩緩駛進工廠，準備開始地基刨除開挖工程。

那台運轉三十多年早該汰換的設備前幾天才剛拆卸運送出廠，土木工程隨即無縫接上。舊地基打除會伴隨著驚人的震動與難以忍受的噪音，只能安排在工廠同仁休息的連假期間施工。其他年輕同事大多已安排好活動，主管在找人假日來監工的時候，松沒什麼多想，自願包辦大部分的加班出勤。

跟土木工程的工安人員打聲招呼後，他低頭點開手機桌面一個收音機圖示的捷徑，塞上耳機，把音量開到最大。

- 2010, Arcade fire - Empty Room

Said your name, in an empty room
Said your name, in an empty room

聽歌其實根本說不上是他的興趣，只是出門前突然想起，兒子去年父親節送他的這副耳道式無線降噪耳機，似乎比耳塞更適合拿來阻絕機具施工發出的巨響。他還沒空研究兒子推薦他那些「史巴替ㄈㄞˇ」、或「怕得ㄎㄟˋ死」到底是啥，索性請他幫忙在手機上建個捷徑，按下去就會開始收聽一個不停放音樂的FM廣播電台。

先是段急促的弦樂在幕後上緊發條，接著由一堵吉他音牆揭起帷幕，好像一座充飽能量、生氣蓬勃的機器準備開始在舞台上啟動運轉。松聽不懂那些英文歌詞究竟在唱什麼，只能從聲音去感覺。這樣振奮人心的旋律與節奏，反而帶給他一種孤獨且疏離的感受，越聽越焦躁。

不知這種焦躁感從何而來，胡亂聯想的結果讓他有些不安，以前人說相由心生，聽音樂或許也是如此吧？自從兒子北上念大學後鮮少回家，假日出來加班，對松來說只是從一個已經空無一人的地方、移動到另一個空無一人的地方而已。

When I'm by myself
I can be myself
And my life is coming
But I don't know when.
當我獨自一人時
我可以成為我自己
我的人生即將到來
但我不知道那是何時

遠方破碎機的鑽頭開始往復重擊地面，他拿出一串鑰匙、轉開工廠中央那個空無一人的辦公室。燈打開就發現頭頂斜上方有一塊矽酸鈣板，隨著破碎機震動起舞，不時灑落粉塵。他把前一陣子疫情趨緩才好不容易脫下的口罩戴回，拿掃把胡亂往上戳，試著把那塊板子喬回原本的輕鋼架軌道上。

- 1974, 鄧麗君 - 空港

是那時候嗎？1995年與妻的蜜月旅行啟程前，他在超商報紙架上看見整排一代傳奇女星鄧麗君過世的頭版新聞。「好可惜吶！」妻附和報導哀悼惋惜著，感嘆這樣的巨星就此香消玉殞，沒能用歌聲繼續陪伴大家。

「可是.....，」
「嗯？」
「去機場的車來了。」

松把差點說出口的話吞回去。他覺得這個以近乎完美歌聲與形象風靡全球華人世界的巨星，能在此刻離開未嘗不是件好事。鄧麗君這輩子都像是活在一個精緻的玻璃櫥窗中，仰望他的觀眾們其實無法判斷，舞台上的他到底是打從心底說出每句話、或只是在精湛飾演那個完美的自己。意外逝世反而讓他終於脫離那個由幻想與期待建構出來的場景、回歸真實世界。

這股不合時宜的想法，整趟蜜月旅行反覆迴盪在他腦中，逐漸發酵。似乎在那之後，松自己的人生就出了一些差錯，像是有顆齒輪在機器還沒開始運轉前就擺錯位置，接下來的半輩子，松只能像此刻躲在辦公室裡的自己，一動也不動縮在縫隙間，戴上耳機、冷眼看著外面那個世界繼續發出巨響、劇烈運轉著。

どうぞ帰って　あの人のもとへ 　
私は一人　去ってゆく
請回去吧，回到那個人身邊。
我獨自一個人遠行了。 

耳機裡聽到這首空港是鄧麗君赴日本發展第一年，用楚楚可憐的優美歌聲唱出的成名作，松實在很納悶，當時他也才20歲出頭，卻能用演歌詮釋這段超齡的人生際遇。雖然一切聽起來憂愁淒美的十分合理，但歌聲中一定藏著破綻，等著被人用紅筆圈起挑出來吧？

- 1997, 蔡振南 - 空笑夢

表層的水泥擊碎了以後，舊有埋在地底的鋼筋裸露出來。因為韌性極強無法被一般機具破壞、仍糾結捆縛地基中。工人們接上鋼瓶，用氧乙炔火焰一條一條切割截斷。

松按照主管交代去巡視工班作業的進度、同時一一檢查工安檢核表上的重點項目：確認電銲機的定期檢查表、氣體鋼瓶的壓力表頭、應配戴安全的防護具、電源線路的使用安全......。這些文書作業總是讓他頭痛，他站在安全圍籬旁，盯著檢核表上一個一個待他打勾和簽名的空格看到發楞。

「師仔，你踏著電線矣啦！(Lí ta̍h-tio̍h tiān-suànn--ah--lah. )」

工班裡一個小學徒甩著手持砂輪機的延長線，一邊大喊一邊向他小跑步過來，松才突然回過神，移開腳步。

他越來越常陷入這種徹底放空的狀態，各個感官雖然都還在接受外界刺激，大腦卻像自動休眠一樣沒有任何認知與記憶功能。旁邊工地震耳欲聾的敲擊聲、低頻嗡嗡響的機具引擎、工頭領班的吆喝聲；甚或是妻子的啜泣聲、兒女的尖叫聲，都與他不在同一個維度中。時間繼續走，外面的世界全變了，他只能從休眠前的狀態醒來，藉由別人的反應來猜剛剛的自己做了什麼事，那個他根本不認識的自己。

---

「同意的話請在這幾個地方簽名。」

妻子坐在他正對面，陪同的律師遞出了那份表格，請他簽字終止這段婚姻關係。

「撫養權的部分，委託人想再跟您協商。基本上我們有委託人的驗傷單和您在精神科的就醫紀錄與醫師診斷，法院判決應該會傾向我方需求。若沒有共識，就只能上法院。」

夢醒來 只有我
名是寂寞 字看破

已屆中午休息時間，地基內的舊鋼筋幾乎都已經割斷了。幾個工地師傅把機具關上，電源切掉，待吃飽飯後下午繼續上工。包商頭家兒子拎著一袋便當發送給大家，他的手機還放在休息區的椅子上，音量開到最大，上面的抖音影片播送著蔡振南的空笑夢。

松雙手捧著兀自空白的工安檢核表，終於像想起什麼一樣，在紙上胡亂勾幾個勾，然後一一在後面簽名確認、押上今天日期。

- 2007, Air Traffic - Empty Space

回到辦公室食不知味地把冰箱裡那份減脂蔬果養生餐吃完後，他打開放在抽屜裡的藥袋。他其實非常痛恨那些充滿化工腥味的精神科藥物，它們根本沒辦法把他大腦中錯置的那顆齒輪拔出來、放回正確的位置，而比較像一種酷刑、一層層把身體組織切成薄片剔除、再靜待那些部分順著那顆錯誤的齒輪形狀長回來、重新與現實世界嵌合。齒數、中心距、齒隙、壓力角......這一大堆重新生成的參數只要稍有偏差，他的腦內就會不時傳來尖銳難以忍受的摩擦異音，腦油也隨之被擠滲漏出來。

但為了爭取哥哥成年前最後兩年的撫養權，松也只能繼續看診定期服藥，讓這部機器勉強運轉著。

It's a void that I can't fill
An empty space, I can't replace
With anything at all

他突然想起這個月還沒匯兒子的生活費過去，甚至也還沒跟他講過話。把廣播暫停後（這個電台怎麼老是放他聽不懂的英文歌），按開Line聯絡人的「哥哥」那欄，還沒播出通話，對話紀錄顯示一整排『📞無應答』，中間只有零星穿插兩個文字回覆：『？』、『在上課』。罷了，他決定再自己挑戰一次手機上那個網路銀行的app。

圖示按下去後，手機接連跳出好幾個確認視窗讓他眼花撩亂。

「維修時間公告」，確認；「交易安全防護更新通知」，確認；「防詐宣導通知」，確認；「網銀APP更新」，關閉並下載更新；「下載中」. . . . . . . . . .；「安裝中」. . . . . . . . . .；「重新開啟」，確認；「請輸入身份證字號/帳號名稱/密碼」......

松無法理解，他只是想進到那個屬於他的房間，存放了他幾乎一輩子積蓄的地方，為什麼這麼困難？或許還是等上班日親自跑一趟銀行，寫單轉帳去兒子戶頭踏實多了。

- 2023, 草東沒有派對 - 空

地基挖除作業告一段落後，兩三台砂石車陸續駛入，把一些較大塊的混凝土、鋼筋、砂石運出去。預計放置新設備機台的位置已經有一部分被往下挖空一米半深。松站在旁邊一邊拍照記錄今天的工程進度，一邊用Line傳訊息回報給主管。

「9/29：地基打除作業完成約6成，明天繼續。」

收場的工人開始灑水，盡可能減少飛揚在空中的塵土，但他還是被灰茫茫的粉塵與水霧薰到只能把眼睛瞇成一條線。

在成人之前　真想先成為自己
在世界毀滅之前　真想先毀滅自己

耳機裡傳來這個憤怒的聲音他好像聽過。前陣子哥哥第一次主動來找他借信用卡，就是為了刷他們的演唱會門票。松後來忍不住上網查了一下這到底是個什麼樣的派對，搜尋結果跳出來一堆歌曲連結，點開排名最上面的幾首歌，雖然全程皺著眉頭、還是盡可能都聽過一輪。

「那個什麼派對的，為什麼聽起來這麼生氣？」
「😅」

這是最近哥哥在Line上唯一一次回覆他的問題。

即使只是個表情符號，至少看起來在笑，對吧？好久沒有聽到妹妹的消息了，下個周末就是她17歲生日，不如就買片CD送她？現在年輕人都聽什麼音樂呢？應該說，現在還有實體唱片店嗎？年輕人都會喜歡這個什麼派對的吧？

他思索了一陣後，在辦公桌上的週曆下週一那格空白處條列寫下幾行字：

1. 銀行轉哥錢
2. 唱片行妹禮物
3.

筆寫到 "3." 那行停了下來。

真理就是沒真理
那誰想聽 那誰想聽

本來掛在辦公室門後鉤頭上的工地安全帽，顎帶鬆脫了摔到地上，滾了幾圈以後頂朝地不平穩地旋轉著，貼在安全帽上的字慢慢晃過他眼前。

安全......+......第一......。

Toute ma vie est avec toi,
Toute ma vie est avec toi,
Moi j'attends, toi tu pars.

我的一生與你同在
我的一生與你同在
我還在等待、 你卻已離開。

- "Empty Room" lyrics by Arcade Fire

（完）

後記：

「隨便寫什麼都可以嗎？會不會對我這個陌生人太有信心了？」
「是的，只要從主題『空』發想而來，即使要在文中放音樂連結，我也可以試著編排進刊物裡。」

好久沒有寫這種尷尬的音樂歌單小說了（望向還在孵的荒島歌單下半場），歌單主題是「空」，本來是來自「火寺 Ra Poetry」 詩刊的邀稿。

他們的東西很酷，推薦去逛逛。但詩刊的主編邀稿時，大概沒料到這個傢伙最終根本無法在展延又展延的期限內交稿。我方向感真的很差，一旦離開這個寫小說的房間以後，就一直找不到路回來，一晃就一年多。

實在駕馭不了太長的篇幅，本來還有多幾首歌被我刪掉了。故事部份是根據真實職場事件人物改編的，寫起來總會脊背發涼（連假加班監工的那人就是me啦）。這種東拼西湊的習作還請嚴厲指教，完全沒有任何寫作道德與紀律可言的我，除了跟主編抱歉以外沒什麼好說的了。

b

2024.09.23