風景是天堂，難度近地獄，走在太平洋屋脊步道，《那時候，我只剩下勇敢》

Sébastien Goldberg on Unsplash

在尋找美國荒野保護先驅繆爾(John Muir)的資料時，偶然與《那時候，我只剩下勇敢》這本書重逢。

多年前，我果斷跳過了這本書翻拍的電影，理由無他，就因為【那時候，我只剩下勇敢】這一標題實在讓我毫無動力。但這次，同時映入眼簾的原文書名卻成功的勾起了我的好奇心：”Wild: From Lost to Found on the Pacific Crest Trail”。猛地想起《詩經》的一句：「匪兕匪虎，率彼曠野」，不是犀牛、不是老虎，卻在大荒中漫遊流浪。誰知那旅人曾經失落了什麼？又會發現些什麼？

Lost

如果走上一條步道需要理由的話，那《那時候，我只剩下勇敢》的作者雪兒‧史翠德(Cheryl Strayed)走上太平洋屋脊步道的理由可以算非常充分。

正值二十多歲的青春年華，雪兒尚在壯年的母親卻突然罹癌，需要接近二十四小時的照護，她一肩扛下了這個幾乎馬上佔據所有時間的龐大負擔，但就算用盡全力，母親仍然走向必然的終局。累積的悲傷與疲累幾乎從那一瞬間決堤，她先是因為放棄一份簡單的作業而喪失大學學位資格，後背著丈夫沉溺於外遇，乃至因此染上毒品，這場原本眾人稱羨的婚姻也終究走向盡頭。

雪兒‧史翠德親手葬送了自己的人生，而她很可能心甘情願。

「妳終於得到妳想要的了。」十天前，我與保羅在明尼亞波里斯道別時，他這樣對我說。
「什麼？」我問。
「獨自一個人。」他回答，然後對我微笑，但我只能不確定地點點頭。

十天後，近乎毫無經驗、準備也不充分的她走上了「太平洋屋脊步道」。

Pacific Crest Trail

太平洋屋脊步道(Pacific Crest Trail，簡稱：PCT)可非一般郊山小徑可比，它由美國西南墨西哥邊境延伸至西北加拿大邊境，全長2663英里(4286公里)。這條漫長的步道串起了美國西岸諸多風景優美的荒野之地，比如太浩湖(Lake Tahoe)、優勝美地(Yosemite)，一路上更會行經各式各樣的地貌，沙漠、雪山、草原、森林一應俱全。對所有徒步旅行客來說，景色與生態兼備的太平洋屋脊步道根本就是夢幻天堂，但也差不多是同樣的原因使得其難度同時有如地獄。身負帳篷、飲食等重裝備長途步行本來就有一定的難度，何況這些徒步旅行者還須應對多變的氣候、野生掠食動物，乃至後勤補給等大大小小不一而足的問題。

這也難怪每年真正能完成步道全程的挑戰者通常不超過200位。雪兒也沒有挑戰全程，她的旅程從加州莫哈維沙漠(Mojave Desert)開始，走到奧勒岡州的「眾神之橋(Bridge of the Gods)」，長約1100英里(約1770公里)，超過整條步道的四成。就算如此，這也夠嗆的了。

Found

所以，你的旅途其實是記憶之旅！-《看不見的城市》卡爾維諾

這是一個有關荒野的故事，也是一個有關人的故事。千百年來，往來行人帶著各自的回憶與想像走進遼闊的荒野，朝著天南地北的目標前進。對走在荒野間的雪兒來說，太平洋屋脊步道更像是一面鏡子，一路上遇到的人、事、物，再再都映射出自己的過去。當旅程開始，或許連她自己都不知道自己走上步道的真正原因，只能邁開眼前的那一步，讓自己往前去遭遇不便與匱乏，去遇見友誼與新奇。雪兒將會驚訝地察覺，過去的傷痛竟以截然不同的方式，向她展現出蘊藏的意義。而當旅程結束，她的生命已與步道上的時光緊緊相連。

從很多意義上，旅途就是人生。或許一切順心，或許遍地荊棘，行於其上的我們卻也只有一個方法：

考慮著所有的可行選項，我很清楚，只有一個選擇，永遠只有一個選擇。
繼續走下去。

原投稿於【閱讀最前線】：【讀者舉手】風景是天堂，難度近地獄，走在太平洋屋脊步道，《那時候，我只剩下勇敢》 - Readmoo閱讀最前線

書名：那時候，我只剩下勇敢
作者：雪兒‧史翠德(Cheryl Strayed)
出版社：臉譜