伯公廟

「金星山下，大甲溪旁，吾校秀麗，氣象輝煌。」

－石岡國小校歌

紅色的廂型車行駛在一條小路上，10歲的我剛搬來石岡。

有記憶以來，5歲以前，住在臺中東勢的新伯公，5歲到10歲住在臺中潭子，10歲以後直到18歲北上台北念書、工作，到目前為止，我的生命似乎不停在鄉村與都市間來回移動，反差的生活感經常使我有種宛如游牧民族的錯覺。

但游牧者逐水草而居，而我又是追逐著什麼？

總之，10歲那年搬進石岡，用更精準的文字來描述，我居住的區域叫金星村(後改為里)，初次聽見「金星」，心中的火箭頓時飛向太空中，覺得稱為「家」的住所隨時可以起飛。然而現實中，「金星」地名的緣由是村落土地公的東南方有一座尖峰，狀似金字，後以山與星音，金山金山的不停叫著，最後成了「金星」。很實際的由來，但也有趣。文獻中提及的土地公是否為金龍橋旁邊的庄中福德祠？那不得而知，於我而言，能斷定的，庄中福德祠——是我在鄉村與都市的漂流中唯一可以定錨的所在。

土地公，以客家人的說法稱之為「伯公」，距離感相對親切，彷彿就像家中或附近鄰里的長輩，更像是某種神奇里長的角色，遇到喬不定的事情，去趟伯公廟找伯公「溝通」一下，似乎就能把事情喬好，或者說讓情緒得到抒發。信仰或許不執著求得願望實現，而是一種令人心安的陪伴。

石岡大大小小伯公廟很多，有趣的是，似乎都是成雙成對的組合，伯公身旁坐著伯婆，一對老夫老妻，笑著陪伴村落大大小小的事。第一次考機車駕照，母親要我去找伯公祈求順利，我心想考駕照跟祂有什麼關係？不過母親很堅持，認為機車在地上奔馳，土地是路與車的載體，伯公總管一切。雖然無法理解母親的邏輯，說也奇妙，祭拜完之後，筆試路考一次就過。而忘記祭拜的弟弟，則是考了三、四次。

祖母告別式那天，家中長輩起了大早，前往家附近的庄中福德祠，向伯公稟報註銷祖母的戶口，家中有新生兒亦然會前往「報戶口」。伯公廟如此巧妙地融入居民的日常角落。說到庄中福德祠，就得提起廟前那兩顆大石珠柱子，上頭寫：「金星之珠，如意之石」，有人說是美人魚吐珠又稱「鯉魚吐珠」，也有人說是風水寶地—美人照鏡穴所滾落下來的。傳聞撫摸大石珠圓潤的表面，心中默念願望順時針轉三圈，即可順事如意。

傳說真假？並非伯公廟的重點，溯下坑溪而上，從頭到中段到下游都有伯公廟佇立，每間廟都有公共空間，供人休憩群聚的地方。伯公廟是人、河流與土地、到日常的連結。祂是名為「故鄉」的定錨。

來訪石岡請務必到附近伯公廟一趟，從祂的視角感受小鎮時間與日常。

度昀奇

臺中石岡人 大學戲劇科系，碩士歷史相關 已在新莊社大工作7年多，目前擔任社大主秘一職 喜愛電影、閱讀以及ACG作品 正在學著用自己的方式回到家鄉石岡。當一個石岡人！