20年前盛行的諾斯特達拉姆司預言在2024年又回來了，一群神經兮兮的人預言地球即將毀滅。在胡蘿蔔日報提供的百貨公司電子看板上，轉播著他們豁出老命般的諄諄教誨。
這群激動的學者口沫橫飛、激情熱烈地討論著地球存亡問題，表情誇張、肢體豐富，把西洋情人節的空氣渲染的恐慌與不安。
不過這一切與我無關。自從20年前與小耀相遇後，我就一直閉關在自己的世界裡，就算我們性別一樣，就算我們相差15歲，我依然只求和小耀在一起，但事與願違，當年小耀16歲，而我31歲，看著當年穿著制服的小耀對我露出輕謬的笑，我想在未開化的2000年社會，我不過是在自導自演一齣荒謬的單戀戲碼。
今天的天氣風和日麗，我促擁在成群的情侶間，寂寞湧上胸口，酸楚直衝腦門，原來孤單比即將蒸發的地球還可怕。我的手機沈默地躺在口袋裡，LINE空無一語。
噹噹！手機傳來胡蘿蔔日報的LINE訊息『工商服務時間：情人便利屋激安大特價，情人出租一天特價三千元』彩色訊息秀著臨時情人的臉譜。
21世紀有太多狂歡的理由：聖誕節、情人節、黃金週、新曆年、農曆年，電話恭賀聲不斷、派對開不玩，廉價的歡樂四處傳播著，但事實上是有伴的人在狂歡，寂寞的人不知怎麼辦。所以在這個孤鸞世紀，除了絡繹不覺的婚友社開幕外，還多了一個新興行業叫『情人快遞屋』。
我在吹著寒風、燈飾閃爍的熱鬧街道，帶點羞怯、帶點希望的看著這些出租情人。蒙耀這個世間少的名字意外地出現在手機螢幕上，原來她成了出租情人。我毫不遲疑按出send鍵，2月14日地球即將毀滅的這一天，我租了小耀。
我在小巨蛋靠近咖啡館的門口，看到一張令我詫異的臉孔，眼前的女生和我20年前一模一樣：皮膚光滑緊緻、眼睛明亮一如星光、身材筆直好似柳樹。
10年寒暑，讓美容生技進化到不可思議的程度，小耀竟然整形成和我一樣，她說：『終於等到你了，你知道嗎？變成和你一模一樣的臉，是最先進的尋人技術』思念太攸長了，我直自今日才明白她的心意。
胡蘿蔔日報的大型電子看板還在叨叨唸唸，螢幕上誇張的出現了倒數秒數，10、9、8、7、6、5…..但沒有人在乎，在遠方豔紅火光夾著巨大碎石撲過來的剎那，我發現過去的我不過是行屍走肉，這餘留在地球的最後十秒是我真正的人生。