我向來也不大喜歡乘計程車。車只載到4-5人，一坐下去便沾滿了半個車子，加上那種使人厭惡的怪味，每次在裏面沒多5分鐘我就忍不住要暈車了。小時候我被告訴計程車方便（不過也是貴的原因）。可是那是過去沒地鐵的時候。現在地鐵是最方便的交通工具，也是最好的交通工具！方便，大，快，便宜。所以我一直也不明白：又貴又麻煩，爲什麽還有計程車？
這一次乘計程車卻有不同。雖然我仍然是不喜歡，這次卻似乎令我放開眼界。
到中醫診所看病，快遲到了，於是我和媽媽乘計程車。
關上了門，計程車就一下子飛走了。我靠在小小的窗口，頭貼在玻璃上，眼睛無情地瞪著一片空白。快到醫院吧！我不想再承受這種汽油和不同乘客混著的「毒氣」。不過，至少我能在車裏享受一下寧靜，聽聽一種封閉了外邊聲音的寧靜。
可是沒想到，司機開口説話了。「生病了嗎？」當我和媽媽一起，負責説話的都是她。「沒有，只不過是政府給了這些免費醫療服務而已了。」「啊，那好。疫情又嚴重起來了，真的要注意健康。」「對對對！就是説嘛，不知爲何突然疫情又發起來了！」當熱情的人遇上熱情的人，就別想得到任何寧靜了。
其實我不是討厭熱情，只是-你知道了，我現在是青少年，有那種冷漠，假裝與世隔絕的情緒。不過我心中好奇心很大，我把視綫轉到車内，去聽聽他們的對話。那位司機一頭白髮，眼袋重重，似乎被生活折磨得挺嚴重的。我聼兩人的對話，覺得有點無聊：直到他們開始說社會狀況，我立刻竪起耳朵聼。
「... 哎，對。我們計程車司機很辛苦。現在公司要我們一星期内交租，哪裏有時間？哎，真的很痛苦,,,」（痛苦兩字不是誇張，我清楚記得他這樣説）。
我想想他接著説的話。意思是這樣的：計程車司機以前生活還行。但現在好像是他們換了租車公司，而那公司要他們每一星期要交好租金。我之後問媽媽一星期的租金大概多少。一萬多吧。一萬？！一個星期？！這是什麽工作？他們如何每星期找到一萬元？不對，不只是一萬，可能加上食用費，房租，電費，水費等等，至少一星期要找一萬多錢吧！哈。我心裏嗤笑了一聲。一星期靠著駕駛去賺一萬元？這沒可能。也許他們晚上還有其他工作吧？清潔工人？晚上更替的保安員？都怪我沒有這種日常知識；我並不知道他們怎樣生存；我原來仍然是那麽天真，不知道社會的悲慘。
我開始明白底層人士的痛苦了。他們如何每一天同樣的掙扎，在社會的壓迫下掙扎，我不知道。再想到自己每天是被功課和測驗所謂的「壓迫」和「折磨」，我不禁心感内疚。我從未想過別人，想過那些真正受苦的人們，就隨意誇大自己這實在輕微的「困境」。可是這位司機最煩惱的不是他的生活。（雖然確實十分十分的煩惱）他更憂慮的是社會的發展和情況。
他説，社會在退步。以前科技不太發達，還要靠很多腦力的時代，人們是勤奮，積極，進取的。現在，尤其是學生們，變得懶散無力，整天眼睛貼在手機屏幕上。所有的動力被吸走了。所有的生命被奪去了。證明是什麽？他説，大學生們大多住在政府供應的免費房子，或者在父母的家裏。起初我以爲沒什麽問題，後來才發現這正正反映了學生們不願工作賺錢的現象。其實，我真的什麽都不知道。不過這樣看，似乎確實是社會的衰退。社會衰退了，未來的動力漸漸失去，也許未來根本沒有動力。社會衰退了，現在受苦的人會更苦，沒受苦的人也將要受苦了。社會衰退了，我很想幫助！但即使有我，即使還有一些願意付出努力改變社會的同代人們，我們又能佔全部人的多少？大概沒到百分之一。唉，所以社會衰退了。我們無力無能去改變現實，只好眼睜睜的望著悲慘的世界倒塌。
既然希望沒了，還是返回看窗外的飛馳畫面。是一片模糊，我看到的是模糊。就像社會的未來，一片模糊。
我很好奇長大了，要是真的世界倒塌會變得如何。還是我們仍然有機會去改變事實？我心裏的希望還沒熄滅。不過快沒了。漸漸被悲慘世界的雨滴熄滅了。
